[21], потертых коричневых вельветовых штанишках и блеклых серых кроссовках.
Демонстративно не глядя на меня, Эмми подходит ко Льву, и он подхватывает ее на руки. Она утыкается лицом в изгиб его шеи, а он гладит ее по спине и целует в макушку.
– Кто это, папочка?
Я впервые слышу ее голос, и его звучание ошеломляет меня. Как и все малыши, слова Эмми произносит невнятно, отчего «ч» у нее превращается в «сь».
– Сестра твоей мамы, – опережаю я ответ Льва.
Эмми будто не слышит меня, выжидающе глядя на отца, поскольку только его ответ имеет для нее значение.
– Кто это? – спрашивает она снова.
Лев, похоже, колеблется. Еще раз целует Эмми в макушку, прижимается щекой к ее лбу, а потом тихо отвечает:
– Это Ло. Сестра Би.
Глаза Эмми вспыхивают, и я не сразу понимаю отчего, а когда понимаю, мне становится тошно – так тошно мне не было даже после всего произошедшего за эти сутки.
Когда возвращается Фостер, Лев оставляет Эмми под его присмотром.
Сам усаживается рядом со мной на крыльце, где я жду приезда такси. Лев предложил подвезти меня, но я отказалась, отчаянно желая оказаться подальше от него и хорошенько подумать. На холоде слезятся глаза, руки спрятаны в карманы.
– Кто Би для Эмми? – прошу я объяснений.
Почему слова «мама» и «Би» в голове малышки живут раздельно?
– Просто Би. – Лев ненадолго умолкает. – Она любила свою дочь, Ло.
– Это не любовь. Это трусость.
– Нет. – Он медленно качает головой. – Ты не должна так думать. Может, Би и боялась, но трусихой она не была. У меня была мать, не осознававшая своих недостатков, что принесло мне очень много боли. Би сделала все, чтобы Эмми окружали любящие ее люди, и Эмми никогда не хотела получить от Би того, чего та не могла ей дать.
А я, похоже, хотела.
Закусываю губу, сдерживая слезы.
– Ты так спокойно к этому относишься.
– Мне приходится. Как иначе?
Я ощущаю на себе его взгляд.
– Не пойми меня неправильно. Поступок Би сильно ранил меня, я злился на нее… какое-то время. Сильно злился. Но в тебе обязательно должно быть что-то помимо боли и злости. Эти чувства выматывают. Я смотрю на тебя, Ло, и вижу, как ты устала. И прошлым вечером это видел. – Секундное молчание. – Не понимаю, как ты еще держишься.
Я с трудом сглатываю. С облегчением замечаю подъезжающее такси и спускаюсь с крыльца.
– Я не осуждаю тебя, – доносится мне в спину. – Я восхищаюсь тобой.
Оборачиваюсь к нему, но не знаю, что ответить.
2013
Лев возвращается из Индианы с новой целью.
Он просит Кейси подготовить к своему приезду собрание, и когда переступает порог чапмэнского дома, его встречает семья. Атара, сидевшая возле Би, срывается к нему и, лихорадочно виляя хвостом, упирается лапами в его ноги. Он ставит чемодан на пол и обхватывает морду собаки, запуская пальцы в густой мех. Атара тотчас успокаивается. Лев осматривает каждого члена «Единства», выражая присутствующим глубокую признательность.
Когда его взгляд наконец останавливается на Би, она ощущает себя снова цельной. Би скучала по нему так же сильно, как и остальные, но его отсутствие воспринимается ею иначе. Вдали от него она не живет, а существует.
Лев выглядит уставшим как никогда. Он еще не оправился после побега Роба, а теперь это бремя утяжелилось болью от потери матери. Будь они наедине, Би обняла бы его, стала бы его якорем.
Закрыв глаза, Лев произносит:
– Я люблю вас.
И они любит его.
Он открывает глаза. Идет через гостиную, в которой они все расположились. Достигнув ее середины, по обыкновению устремляет взгляд вверх – так, как умеет только он, будто видит что-то недоступное остальным. Что-то Божественное.
Невозможно описать, каково это – быть свидетелем этого, укрепляться в своей вере благодаря крепости его веры. Так здорово, когда он здесь!
– И как же я страдал из-за любви к вам.
Его разочарование повисает над ними, и Би в его тени ощущает всеобщий дискомфорт. Лев долгое время молчит, заставляя их мучиться вопросом, что они сделали не так, и заговаривает, только когда гнет его разочарования становится почти невыносимым.
– Смерть моей матери была не подарком, а моим наказанием и вашим предупреждением.
Индиана научила Льва крепко держаться за Божьих избранников, иначе они поддадутся греху, как его мать, отрицавшая его божественность всю свою жизнь. Лев лелеял надежду, что со временем, постепенно спасет ее душу, но Бог показал на ее примере, что случится с теми, кто отвернется от веры, кто подорвет доверие и приверженность ему, тем самым наказав Льва за потерю члена их паствы. Вот что произойдет, сверни они с истинного пути: они сгорят, и Лев будет страдать за них так же, как страдал Иисус Христос. Не будет рая – будет лишь пепел.
Они этого хотят?
– Сегодня, – говорит Лев, – я возьму с вас подтверждение вашей преданности.
Он велит им подняться.
Он требует духовной проверки.
Проводит ее Кейси. Раздает простые вопросники, которые члены «Единства» должны заполнить до конца недели. Би и Кейси в силу полного доверия к ним помогают Льву ночами просматривать ответы. Они ищут признаки малейшего душевного смятения, требующего вмешательства и восстановления веры. Лев просит воспринимать духовную проверку как продолжение аттестации и требует от членов Проекта глубокого погружения в себя.
Он хочет, чтобы они заглянули в свою душу и вытащили на поверхность все страхи, зависть и ревность, комплексы и мелкие обиды. Они чувствуют, что их сильные качества наилучшим образом используются в Проекте? Затаили ли они на Льва злость, недовольство или иные крамольные чувства? Некоторые из членов «Единства» до сих пор сохраняют некую связь с прежней жизнью, с родственниками, общение с которыми неизбежно в мире за вратами Проекта. Лев хочет получить список любых возможных контактов, чтобы оценить, насколько они безопасны. Эту часть опросника ни при каких обстоятельствах нельзя оставить незаполненной.
Би не исключение. Она своей рукой вписала имя Ло.
Она часто думает о сестре, думает, что пройдет время, Ло повзрослеет и они немного сблизятся. Что однажды она забьет в Гугле имя сестры, и откроется ее страница в Фейсбуке или Инстаграме. Но этого не происходит, и Би задается вопросом: почему? Она пытается представить, какой сестра стала за прошедшие годы, как они изменили ее. Разница между тринадцатью и пятнадцатью годами может быть просто невероятной. Би не осознавала этого, пока не стала перебирать фотографии для родительских похорон и не оказалась одновременно в двух временныˆх периодах. В одном – еще совсем ребенком, в другом – ребенком, но уже с мягкими женственными изгибами тела. Контраст был до головокружения поразительным.
Однако Ло в Сети не находится. Би даже не знает, есть ли у Пэтти компьютер.
Уставший взгляд скользит по чужим ответам.
«Твой самый близкий друг в Проекте ”Единство”.
Би натыкается на свое имя в вопроснике Фостера, ответы в котором написаны неразборчивым – прямо врачебным – почерком. И прочитанное вызывает непередаваемые чувства.
«Би Денэм – мой ближайший друг в Проекте ”Единство”. Я считаю всех членов Проекта своими братьями и сестрами, но она мне дороже и ближе всех. Она вытащила меня из ада и привела к вратам рая. Я ни в ком не видел такого величайшего воплощения Бога и нашей работы, как в Би… Не считая самого Льва. Я обязан ей всем за то, что она привела меня к нему. Они – мои якоря».
Би касается большим пальцем подаренного им кулона.
Она рассказывает Льву о том, что ходила к Робу.
Думает, он будет рад, что она борется за него, за их семью. Но, закончив свой рассказ, Би понимает: она ошибалась.
Лев каменеет рядом с ней и долгое мгновение пристально изучает ее.
– Я говорил тебе, Роб – наш позор. Он ослаблял наши стены. Зачем ты пыталась вразумить грешника? – Лев прижимает к ее щеке ладонь. – Зачем, Би?
Она хотела порадовать его, объясняет Би.
– Лик Божий против творящих зло. Он сотрет память о них. – И следом: – Он искушал тебя? Искушал оставить меня?
– Ему бы это никогда не удалось, – шепотом отвечает Би, но Лев спрашивал не об этом.
– Искушал. И ему даже не пришлось тебя звать, ты сама пришла к нему.
Он опускает руку, и Би не хватает ее прикосновения.
– Где твоя вера? – спрашивает Лев.
Би встает перед ним на колени, ее сердце стучит где-то в горле. Лев убирает волосы с ее лица и просит рассказать о том дне, когда родилась Ло и Би приехала к маме в больницу. Эта история завораживает его, и время от времени он хочет вновь услышать, как Би нашла покой в материнских объятиях. Ему подобное неведомо, и она изо всех сил пытается дать ему понять, что чувствовала тогда сама. Би рассказывает ему об обещании. «Ты и сестра – это обещание на двоих, которое только вы вдвоем можете выполнить или только один из вас может нарушить».
Когда она умолкает, Лев мягко замечает:
– Ибо верен Обещавший[22].
Лев просит Би дать ему обещание.
Потом они лежат в постели, прижавшись друг к другу. На глазах Би слезы, внутренняя сторона ее бедра болит и пузырится от выжженного на плоти благословения. Никогда в жизни она не ощущала более идеальной боли. Лев нашел и запечатал слабину в ее вере крепостью своей веры. Он целует ее между ног. И когда он спрашивает, что Би чувствует, она отвечает:
– Любовь.
Февраль, 2018
В понедельник днем Пол влетает в офис «СВО» с жаждой убийства в глазах. Дверь бухает о стену, и все умолкают, уставившись на него. Он встает перед нами и, потирая рот, оглядывает помещение.
– Кто-то облажался, – еле слышно замечает Лорен.
– Денэм, ко мне в кабинет. Сейчас же.