кто не запрещает вам быть кем угодно. Никто не запрещает вам хотеть все что угодно. Это не делает вас ни чокнутой, ни легкомысленной. Зато может превратить вас в человека интересного, дерзкого, сложного, щедро одаренного, целостного. Разве не прекрасно стать цельной личностью, реализовавшейся в полной мере?
Должна признаться: я и сама не могу игнорировать чувство, возникающее, когда отказываешься от чего-то надоевшего и начинаешь что-то новое, – как будто на твоей футболке появляется огромная алая буква. Почему-то решение бросить ненужное кажется постыдным, словно проблема с вами, а не с тем, что вы бросаете. Но это как заказать в ресторане блюдо из утиных потрохов и понять, что вы терпеть не можете утиные потроха. Разве это значит, что с вами что-то не так?
Нет, детка. Это значит лишь одно: надо пойти в другой ресторан.
И вместо того чтобы думать о себе как о том самом расползающемся фруктовом пироге, постарайтесь воображать себя исследователем и этнографом – и не только потому, что это классно звучит. Этнографы наблюдают за людьми как за объектами своего интереса, в их естественной среде обитания, задавая им вопросы обо всем происходящем с ними. «Так почему же вы выбрали шампунь именно этого производителя? Могу я уточнить, как вы пришли к решению побрить голову? Какая часть дня оказалась для вас самой сложной?» И смысл этих вопросов не в том, чтобы вывести испытуемых из себя; так они получают возможность пересмотреть собственные представления о самих себе.
Какие представления было необходимо пересмотреть мне в тот год, когда я решила перевернуть все с ног на голову?
1. Мне следовало получить новое образование, чтобы сменить профессию. (Неправда.)
2. Я должна была заплатить за знания большие деньги, в противном случае знания не считаются ценными. (Неправда.)
3. Компетентность приобретается в учебном заведении, а не на практике. (Неправда.)
4. Мое будущее предопределено моим резюме. (Совершенно точно неправда.)
Скорее всего, и вы приходили к подобным умозаключениям в определенные периоды своей жизни. И, вероятно, тоже думали, что решение бросить дело, за которое недавно взялись, выставляет вас перед другими глупым, капризным, безответственным и легкомысленным человеком, неспособным всерьез отнестись к своему будущему.
Но разве это действительно так?
Возможно, вы как раз относитесь к своему будущему с большей серьезностью, чем остальные?
В конце концов, как вы узнаете, кто вы, если не поймете, кем точно не являетесь? Метод исключения поможет познакомиться с собой куда лучше, чем исполнение взятых на себя обязательств. Обязательность является добродетелью до тех пор, пока не становится пустышкой.
Предлагаю вам с повышенным вниманием отнестись к своим решениям, а не ругать себя за них. Проведите серию экспериментов над собственной жизнью. Попробуйте одно новое дело или сразу семнадцать! Поймите: нет никакой инстанции, которая наблюдает за вами, никто не сидит перед монитором, контролируя уровень вашего счастья, степень удовлетворенности текущим моментом и качество ваших отношений, не делает заметки и не отмечает, над чем стоило бы поработать. Нет никакого куратора. Никто не следит за вашими успехами. Не отправляет квартальные отчеты. Не может сказать, что вы непослушная девочка, которая живет не так хорошо, как могла бы, а потому за ней надо присматривать. Единственный человек в мире, которому все это интересно и важно, – это вы сами. И чтобы понять это и стать адвокатом для самой себя, требуется сойти с пути, задать вопросы, найти ответы, высказаться, соединить все точки и создать из них картинку – то есть делать, а не бездействовать. Если ваша работа не вдохновляет вас так, как должна бы, то больше и говорить не о чем. Пора принимать грандиозное решение. И абсолютно неважно, продумали ли вы до мелочей свои дальнейшие шаги, уверены ли в своем «призвании», подготовили ли носок с миллиардом долларов в качестве подушки безопасности. Конечно, все эти моменты важны, но большая их часть – лишь детали, которые вы сможете прояснить по ходу действия. Вы всегда будете все прояснять по ходу действия. Так люди и делают. Вернее, так делают такие люди, как мы с вами. Мы привыкли во всем разбираться. Мы проходили и более суровые испытания. Согласитесь, не было ни одного случая, когда вы не смогли бы оправиться от произошедшего – вы всегда находили какое-то решение. Вам всегда удавалось нащупать его по ходу действия. И сейчас будет так же. «Отказавшись» от работы, вы всегда сумеете найти другую, которая не позволит вам умереть с голоду. Работ много, а если работы нет, вы можете создать собственную. Посмотрите на ситуацию под другим углом: вы не «отказываетесь» от чего-то, а приобретаете что-то.
«Я начинаю с чистого листа».
«Я открываю себя заново».
«Я выбираю из всех возможных дел такое, которое мне нравится, и принимаюсь за него».
«Никто меня не останавливает».
«Нет никаких установок насчет того, чего я могу и чего не могу достигнуть».
«Я способна стать модным иллюстратором, или основать туристическое агентство, или сочинять на заказ любовные письма».
«Я могу попробовать делать все, что захочу».
«У меня всегда есть еще один шанс».
«Я начинаю изучать что-то новое».
«Я раскрываю себя с новой стороны».
«Я берусь исследовать собственные идеи и получаю удовольствие от осознания, что двигаюсь вперед, а не бездействую».
«Я все более становлюсь собой, и это мой ВЫБОР».
Вы знаете, где кроется настоящая проблема? Вовсе не во внешних обстоятельствах, а в нас, в наших головах.
«Я не могу».
«Да кто я такая, чтобы _____?»
«Я не знаю как».
Эти мысли – самые жестокие преступники. И именно ваши представления о себе, а не то, что с вами происходит, либо погубят все на корню, либо изменят вашу жизнь. Если слепое следование заветам – «потерпеть», «придерживаться выбранного курса», «выполнять что велено» – по вашему убеждению, делает вас «правильной», то вам будет сложно достичь чего-то стоящего. Стоящего добиваются не правильные люди, а смелые.
Даже если время оказалось не самым удачным.
Даже если денег не хватало.
Даже если не было уверенности, что хоть что-то получится.
Никто не знает, получится или нет, пока все не начинает получаться.
Глава 8. Каждая хорошая идея кого-то да задевает,
Разумеется, назвав сайт «Проект “Средний палец”» – или, например, «Орешки дядюшки Джо», – глупо надеяться, что никто это не прокомментирует. То же самое произойдет и с вами: если вы осмелитесь попробовать что-то новое, другие люди воспримут вас как угрозу. Хорошие люди, разумные люди, люди, которым вы доверяли, которых знали много лет. Ваши амбиции станут для них неприятным напоминанием о том, что своих у них нет. Над вами будут подшучивать. Вас будут высмеивать. В вас будут сомневаться. К вам будут относиться с пренебрежением. И в какой-то миг вы непременно пожалеете о том, что взялись за все это.
Но не стоит поддаваться влиянию момента.
Каждая хорошая идея кого-то да задевает.
Истинная суть хороших идей как раз в этом и состоит; хорошие идеи потому и хороши, что они меняют многое. Изменения – обязательное условие, без них у вас будет не идея, а лишь робкое повторение. Тем не менее все идеи основываются на неуверенности. Идеи отличаются новизной и оригинальностью, вызывают интерес. Но что в них самое главное?
Они опасные.
Идеи несут с собой угрозу, поскольку ставят под сомнение что-то безопасное и хорошо знакомое. Учреждаете ли вы книжный клуб, студию каллиграфии или современную ослиную ферму, всегда найдутся люди, которым это не понравится. Сама ваша попытка сделать что-то новое означает, что вы недовольны уже имеющимся, поэтому другие воспринимают ваши действия как критику их приверженности старому. Они займут оборонительную позицию. Начнут отпускать пассивно-агрессивные «шуточки». Отметят все недочеты вашего образа мыслей. И назовут сотню различных причин, по которым вам стоит подумать дважды. В действительности такой критик пытается сказать вам следующее: сомневаясь в чем-то уже существующем, вы сомневаетесь во мне.
Разрушителем Мечты может оказаться кто угодно – от членов вашей семьи и вашего спутника жизни до тех, кто по умолчанию должен бы оставаться на вашей стороне. Подобное случается даже в обычной офисной обстановке. Как-то раз, когда я все еще сотрудничала с тем самым журналом, в город прибыл некий Джо Дженкинс. Дженкинс был не клиентом, а нашим региональным директором, любящим повторять один и тот же чудовищно жестокий трюк: он без предупреждения врывался в офис и проводил весь день рядом с тем специалистом, чью работу хотел посмотреть «в полевых условиях». Такое «сопровождение» оборачивалось кошмаром для любого из нас. И неудивительно – под пристальным взглядом чопорного спутника, находящегося с вами в вашей двухдверной Scion tC, взываешь ко всем богам, лишь бы все прошло хорошо.
В день, когда пришла моя очередь стать его жертвой, я очень нервничала: в Ланкастере у меня была назначена встреча с представителями компании, которая могла бы оказаться одним из самых крупных моих клиентов. Это и так огромный стресс – войти в зал, где за столом для переговоров собрались серьезные люди, и предложить им отдать вам кругленькую сумму в 30 тысяч долларов; однако еще больший стресс – когда при этом вас сопровождает странный тип с планшетом, оценивающий каждое сказанное вами слово.
К счастью, опыт жизни в маленьком городе научил меня относиться к другим людям… как к людям. Я задавала вопросы. Слушала. Отвечала совершенно серьезно. Шутила. Старалась изо всех сил, чтобы каждый в том зале почувствовал себя значимым, чтобы каждому было комфортно. Вскоре мне удалось создать за столом весьма дружелюбную атмосферу: все друг с другом общались, рассказывали истории, смеялись и вели себя как добрые приятели.