5. Да что я о себе вообразила? У меня недостаточно компетенции для того, чтобы преуспеть в этом.
6. Разобраться во всем самостоятельно мне не удастся – я уже не в состоянии охватить весь объем задач и информации.
7. Я все равно ничего не довожу до конца, и сейчас будет то же самое.
8. Я не собираюсь работать и просто обманываю себя.
9. Я поступаю как обычно: пытаюсь избежать роли взрослого ответственного человека, хватаясь то за одно дело, то за другое.
10. Я подожду момента, когда окажусь в более подходящем месте и когда у меня появится больше времени / денег / энергии / здравого смысла / кубиков на животе. (К вашему сведению, я уже очень давно дожидаюсь кубиков на животе.)
Я слышу одно и то же от женщин, живущих в самых разных концах света. Если бы все было так просто – собраться с силами и во всеоружии (но я не о настоящем оружии, вы же меня поняли?) ввязаться в «бой», громко заявляя о том, что вы «сами себя назначаете на должность» и «беретесь осуществлять свои самые опасные идеи». Однако порой это совсем не просто. Именно поэтому, возлюбленные мои, мы здесь сегодня и собрались.
Не имеет значения, с чего вы начинаете. Трейлер-парк? Маленький городок? Центр большого города? Престижный пригород? Абьюзивные отношения? Дно отчаяния? Оконченная на днях школа? Развод и разорение? Полигамная секта в Алабаме? Если мой голос способен помочь вам обрести свой, то каждое предложение, что я написала, сидя на невероятно неудобном стуле с онемевшей задницей и остывшим кофе, следя за тем, как весы зашкаливают от цифр, слишком больших для девушек моего роста (160 сантиметров), стоило таких страданий.
Несомненно, вас одолевают душевные терзания, когда вы беретесь за лучшую и более значимую работу. И это не только синдром самозванца (хотя он непременная классика, как открытка от Hallmark), но и множество других ошибочных мнений, в которых вы сами себя убедили.
Что в мире уже достаточно (писателей, дизайнеров, пивоваров… подставьте нужное).
Что вы не знаете, с чего начать.
Что успешного бизнеса из вашего начинания не выйдет.
Что вы не представляете, откуда брать клиентов.
Что вам ненавистна сама мысль о том, что нужно продавать себя.
Что вам не справиться со всем происходящим.
Что вы ни в чем не разбираетесь.
Что вы не понимаете, что делать дальше.
Что вы сами себя обманываете.
Что у вас недостаточно знаний.
Что у вас маловато здравого смысла.
Что у вас нет опыта.
Что вам обязательно станет стыдно.
Что ваше мнение о себе изменится в худшую сторону, ведь вы окажетесь не столь хороши, как думали ранее.
Каждого из нас посещают подобные мысли. Я помню, что в моей голове крутилось все вышеперечисленное и даже более того, когда я пришла на свою первую встречу в Филадельфии «в качестве настоящего писателя, готового к работе по найму». Видели бы вы это: я сразу же возненавидела того своего клиента. Сами подумайте, ну кто будет назначать встречу на парковке магазина органической еды Whole Foods? В то время я не доверяла никому, кто любит эдамаме[12], а тот клиент – я точно знала – был как раз из таких. К тому же я не сомневалась: те, кто питаются одним салатом, деньги тратят неохотно, а я рассчитывала на приличный гонорар, так как надеялась полностью обеспечивать свои потребности.
– Садитесь, – сухо предложил мне мужчина по имени Клайв, гоняя по тарелке одинокое гранатовое зернышко и не обращая внимания на то, как я разбираю безупречно сложенные документы и раскладываю их на уличном столике: идеи по проведению маркетинговой кампании, образец текста, который я написала, список средств массовой информации, на сотрудничество с которыми рассчитывала.
«Пожалуйста, не задавайте мне сложных вопросов, – как мантру, напевала я про себя. – Пожалуйста, просто решите, что я вам нравлюсь, и соглашайтесь».
Примерно такие мысли посещают нас, когда мы впервые беремся за что-то рискованное в своей работе. Чувствуем себя так же, как потеющий пятиклассник, который пытается слиться со стеночкой на занятии по хору, лишь бы его не назначили солистом.
«Веди себя естественно», – одернула я себя, когда в паузе попыталась привлечь внимание клиента к документам, над которыми так усердно работала и которые уже были забрызганы натуральным соусом из мать-его-корня-имбиря.
– М-м-мгхам-м-м, – он произнес только это, а на документы практически и не взглянул.
«Ради всего святого, что происходит?» – думала я, когда по моей спине уже заструился пот. Очевидно, что Клайв не испытывал ни малейшего уважения ни ко мне, ни к теме нашей беседы. Чем более безучастным он становился, тем больше я нервничала. Но ведь за годы в рекламе я провела миллион встреч с потенциальными покупателями, что же изменилось теперь?
Где-то в промежутке между громогласным изложением своей миссии (спасите нас всех) и желанием навсегда скрыться в лесу я, Эшли Эмбирджи, произнесла фразу, которую никогда не должен произносить ни один фрилансер:
– На какой бюджет вы рассчитываете?
И чертов ящик Пандоры открылся.
– Девушка, которая занималась этим ранее, получала десять долларов в час, – зевнул Клайв. – Что вы на это скажете?
Правило № 947 о том, как важно знать себе цену и уметь проводить переговоры с клиентами: никогда ни на что не соглашайтесь сразу. Даже если вам предлагают два биллиона долларов (или, кхм, с невероятной щедростью выделяют целую десятку), ваш ответ всегда должен быть следующим: «Отлично, мне понадобится время, чтобы уточнить некоторые цифры и составить для вас предложение». Такая тактика даст вам возможность поразмыслить, проанализировать ситуацию и в случае необходимости вернуться с продуманным встречным предложением. Зарубите себе это на носу.
Я судорожно соображала, как бы поэлегантнее сказать: «Сэр, позвольте пожелать вам бесконечных проблем с подключением принтера», и одновременно пыталась скорректировать ход беседы и спасти встречу от катастрофического финала. В чем состояла моя главная проблема? Я не ощущала уверенности в себе и вела себя соответствующе. Я полностью сосредоточилась на своих документах, а не на клиенте. Другими словами, я выступала с речью, а не разговаривала с человеком.
Меня пугало осознание, что я взялась за дело, которое было мне не по зубам.
В действительности все предыдущие годы я заботилась только о продажах, но никогда не рассчитывала на то, что эти продажи помогут мне достичь личных целей. Продажи и самореализация всегда находились в разных точках моего карьерного пути, теперь же мне предстояло объединить их в одну. Отныне товаром являлась я. Могла ли я уверенно смотреть этому человеку в глаза и обещать, что он не пожалеет о решении нанять меня?
Честно говоря, я и сама не знала. Но я понимала, что должна верить в свои способности, если хочу, чтобы и клиент поверил в меня. Именно поэтому я сделала то, что научилась делать в случаях, когда ощущаю себя маленькой и испуганной: я прошлась по своему внутреннему проверенному временем списку причин, по которым мне следует доверять себе в этот момент.
Мы всегда думаем о том, почему нам не хватает компетенции, но правильнее было бы поразмышлять о том, что позволяет нам называть себя компетентными? В самых разных ситуациях мне неизменно удавалось проявить себя наилучшим образом, и у меня не было оснований полагать, что новая ситуация будет отличаться от прошлых. Выходит, наш разум способен убеждать нас в отсутствии необходимой квалификации и профессиональных навыков, когда на самом деле все обстоит иначе. Вы уже выиграли тысячу маленьких битв – исключительно своими силами. И одержите победу еще в тысяче новых. Это я могу обещать.
О себе я знала точно: я преуспевала в любой должности, которую когда-либо занимала. Я уже поняла, что способна усердно работать, люблю сложные задачи и другим людям нравится мой подход к делу. Я всегда трудилась в полную силу, была надежной, старательной, ответственной и честной. И эти мои качества всегда останутся при мне. Встану ли я за прилавок деревенского киоска с мороженым, окажусь ли в небоскребе посреди большого города или останусь там, за уличным столиком на парковке, моя способность работать честно и с энтузиазмом никуда от меня не денется.
Это я знала.
Кроме того, я сумела с успехом преодолеть многие трудности бытового и личного характера. Я победила коронера (эту самоуверенную жабу) и самостоятельно выставила на продажу наш трейлер. Я написала некролог, заплатила налоги на имущество и получила кремированные останки своей матери в плотном пластиковом пакете. Я договорилась со всеми кредитными компаниями, в которых мама получала карточки, сдала на благотворительность ее одежду и в последний раз приготовила еду в ее любимой кастрюле. Я собрала и заполнила пакет документов для страховой компании, отправила свидетельство о смерти во все инстанции, которые его потребовали, и постаралась упаковать целую жизнь в красивую коробку с большим аккуратным бантом. Если я смогла сделать все это – притом что большинству моих сверстников не придется заниматься ничем подобным до тридцати, сорока, а то и пятидесяти лет, – то, вероятно, я справлюсь и с другими непростыми задачами.
Я знала, что я сильная, что я умею быстро восстанавливаться и радоваться жизни, что я находчивая и практически непобедимая, даже если обстоятельства складываются не в мою пользу. Были ли у меня основания полагать, что я лишилась всех этих качеств? И вдруг я поймала себя на размышлениях о том, как поступила бы на моем месте мама. Оказывается, в детстве, проведенном рядом с тревожным родителем, есть и некоторые преимущества: вы уже изучили все трюки из пособия о том, как стать отважным. Знаете, каким был любимый мамин совет? «Задавай другим людям вопросы о них самих, и они полюбят тебя за то, что в твоем обществе чувствуют себя звездами».
Так что я не ответила Клайву, а задала ему встречный вопрос. И тогда он сделал паузу, взял свою кружку с чаем латте (модным в те времена) и впервые посмотрел мне в глаза.