DFB попросил Хогана выступить на немецком языке перед аудиторией из 500 человек, включая самого Отто Нерца, но выступление чуть было не обернулась катастрофой. Одна ошибка за другой – публика подняла его на смех. Тренер попросил 10-минутный перерыв, чтобы надеть свою старую футбольную форму «Болтон Уондерерс». Вернувшись на сцену, он через переводчика вновь обратился к аудитории. Англичанин рассказал, что три четверти немецких игроков, которых он видел, не умели правильно наносить удары по мячу. По словам Хогана, в тяжелых бутсах, популярных в то время среди футболистов (а в Англии – часто еще и утяжеленных в области пальцев), невозможно обеспечить полноценный контроль мяча. Мягкая обувь подходит лучше. В доказательство Хоган снял обувь и носки и ударил правой ногой по мячу, направив его в находившуюся на расстоянии около 15 метров доску, которая в результате удара раскололась. Затем он сказал, что все британские футболисты умеют забивать и правой, и левой ногой. Это была откровенная ложь, с помощью которой он, вероятно, хотел донести до слушателей, что Германии был нужен именно английский тренер. Хоган снова ударил по мячу – теперь уже левой ногой, приложив еще больше силы, чем в прошлый раз: и вот он стоит босиком в луже крови. Публика была у его ног.
Только Хоган было вошел в раж – пришло время показать Нерцу еще «пару трюков». Он попросил одного из лучших игроков в зале выйти к нему, и когда тот добрался до сцены, Хоган побежал с мячом в ногах на игрока. Серией финтов тренер не оставил ему ни единого шанса: игрок не сумел даже коснуться мяча. Хоган не только восстановил авторитет, пошатнувшийся в первой части выступления, но и убедил публику в своей правоте.
С 1928 по 1932 год англичанин возглавлял «Дрезднер». В этом клубе он раскрыл талант легендарного Рихарда Хофманна, которого привез в Дрезден из отдаленного городка Меране. Хоган трижды за четыре года выигрывал чемпионский титул в Центральной Германии, а в 1930-м его команда вышла в полуфинал национального первенства.
В «Дрезднере» под началом англичанина выступал будущий тренер сборной Хельмут Шён. Вот как он вспоминал своего наставника: «Мне посчастливилось выступать в команде известного тренера – англичанина Джимми Хогана. Я и сейчас помню его волнистые волосы с пробором посередине и темную водолазку – он часто ее носил. Тренер из Англии – от одних этих слов у нас перехватывало дыхание. Для нас он был кем-то вроде знахаря или гуру, окруженного нимбом всеведения, ведь этот человек приехал не откуда-нибудь, а с родины футбола – игры, от которой мы все были без ума». По словам Шёна, техника для Хогана была «важнее всего остального»: «Благодаря его педагогическому мастерству, – говорил будущий тренер сборной Германии, – мы стали в разы техничнее, и у нас почти не возникало проблем с мячом. “Играть хорошо и красиво” – вот девиз Джимми Хогана. Безусловно, важно работать над техникой, физической силой и крепостью духа, но еще важнее – научиться грамотно их сочетать». Кроме того, Шён вспоминал: «Хоган говорил нам, что мы должны играть “непрозрачно”. То есть, выражаясь словами величайшего мастера финтов и дриблинга всех времен Стэнли Мэтьюза: “В каждом эпизоде мне нужно четко понимать, что я сделаю с мячом в следующую секунду, и это действие должно быть сюрпризом для соперника”».
После работы в Дрездене Хоган на сезон 1932/1933 возглавил парижский клуб «Расинг» в только что созданном Дивизионе 1[31] французской национальной лиги. Это место он получил благодаря капитану сборной Австрии Хуго Майслю, а англичанин, в свою очередь, помог Майслю в подготовке к играм австрийской «Вундертим» против Англии и Шотландии. Хотя 7 декабря 1932 года австрийцы потерпели поражение (3:4) от родоначальников футбола, их игру оценили очень высоко. Почти год спустя, 29 ноября 1933-го, в Глазго «Вундертим» сыграла вничью (2:2) с шотландцами. Так австрийцы стали первой национальной сборной, которая не проиграла матч, проходивший на Британских островах.
Хотя в Англии профессионализация футбола началась еще в 1883 году, по-настоящему профессионально тренировать и играть англичане стали только после того, как в 1924–1925 годах тренер Герберт Чепмен выиграл чемпионат с «Хаддерсфилд Таун». Легендой Чепмен стал, работая в лондонском «Арсенале»: с «канонирами» он дважды выигрывал чемпионат (1930/1931 и 1932/1933) и Кубок Англии (1929/1930). В своей работе визионер отличался прекрасным тактическим видением, методичным планированием и умением настроить игроков на матч.
Нельзя сказать, что до Чепмена в английском футболе тактики не было вообще. Например, в «Ньюкасле» до и после Первой мировой войны использовали офсайдную ловушку, изобретенную защитником Билли Маккракеном. Однако до Чепмена ни у одного английского клуба не было общекомандной тактики – тактические задачи касались только какой-то части поля и только некоторых игроков. «Организовать победу никто и не пытался, – говорил Чепмен. – Игроки максимум могли обменяться парой фраз по поводу возможных действий на поле – и на этом все обсуждение завершалось».
До июня 1925 года правило офсайда подразумевало, что между атакующим игроком и воротами должно было находиться не менее трех (!) футболистов защищающейся команды (обычно это были вратарь и два защитника); в соответствии с новым правилом офсайда вместо трех обороняющихся игроков достаточно было двух (вратаря и защитника). Естественно, это тут же сказалось на результативности атак. В 1925 году «Хаддерсфилд» Чепмена выиграл второй национальный титул с разницей забитых и пропущенных мячей 69:28, а год спустя клуб защитил титул с разницей 92:60. Однако бесконечный поток голов Чепмена лишь раздражал.
Чтобы положить ему конец, умный стратег разработал систему «W-M», согласно которой два инсайда находились в центре поля, где связывали защиту и атаку. Вместе с фланговыми полузащитниками они образовывали четырехугольник. Полузащитник, который до этого выполнял роль дополнительного нападающего, был переведен в защиту в качестве «стоппера». В результате возникла фигура, похожая на букву «W», на которую водрузилась буква «M».
Для того времени система «W-M» Чепмена казалась очень оборонительной. «Если нам не забили, – объяснял Чепмен, – мы получаем одно очко. А если забили мы, то у нас уже два». Большое количество игроков в центре мешало сопернику выстраивать атаку. За отбором мяча следовала быстрая контратака, которая часто сопровождалась длинными передачами в пустые зоны на половине поля противника. С системой «W-M» игра стала более сложной, рассчитанной на слаженное взаимодействие игроков. Никто не оставался в стороне – у каждого футболиста на поле была своя задача.
В Англии систему «W-M» заклеймили как «слишком оборонительную». Джимми Хогану она тоже не понравилась: по его мнению, философия игры Чепмена превратила созидательный футбол в разрушительный. На континенте же, особенно в Германии и Италии, стиль «Арсенала» нашел многочисленных подражателей: на протяжении десятилетий под его влиянием будет формироваться стиль европейского футбола.
Безусловно, система «W-M» была ориентирована на достижение результата. Чепмен даже видел в ней единственно возможный ответ на ожидания общественности: «Требования современной игры не оставляют нам выбора, – говорил тренер. – Мы обречены работать на результат, которого требует от нас общественность».
Герберт Чемпмен – автократ, модернизатор, визионер и шоумен в одном лице – совершил революцию не только в тактике. Благодаря ему состав команды и методы подготовки к игре отныне определяли не капитан команды или члены правления, а исключительно тренер. Однако к обсуждению тактики Чепмен подключал и игроков: он предпочитал умных футболистов вроде центрального нападающего Чарльза Бакена. По словам спортсмена, один из секретов успеха Чепмена заключался в том, что тренер «всегда прислушивался к другим людям и брал на вооружение их идеи, когда понимал, что они могут быть полезны для развития его команды». Каждую пятницу в полдень Чепмен собирал игроков, чтобы обсудить ошибки прошедшего матча и тактику на предстоящую игру.
Чепмен объявил раздевалку «запретной зоной» для функционеров; отныне доступ туда имели только тренер, его ассистент, человек, отвечающий за экипировку, и 11 игроков основного состава. Если же в раздевалку хотел попасть кто-то из руководства клуба, он должен был спросить разрешения у тренера.
В эпоху Герберта Чепмена профессиональные клубы и футбольная ассоциация стали выполнять разные функции. Так, при поддержке «Арсенала» клуб «Коринтианс», хранитель Грааля любительского футбола, разработал модель футбольных тренировок для школьников. Чепмен призвал Футбольную ассоциацию Англии признать эту модель и внедрить ее по всей стране, чтобы у молодых игроков из рабочего класса было больше возможностей развиваться профессионально. Кроме того, тренер «Арсенала» предложил снять учебный фильм и создать национальную футбольную школу.
Герберт Чепмен был одним из первых в своем поколении, кто рассматривал футбол не только как спорт, но и как бизнес и часть индустрии развлечений. Англичанин проводил активную политику по связям с общественностью, а одним из самых смелых его действий в рамках этой политики, несомненно, стало переименование станции метро: Чепмен убедил руководство Лондонской электрической железной дороги изменить название станции «Гиллеспи-роуд» на «Арсенал». Теперь его футбольный клуб был на всех картах Лондона.
Кроме того, «мистер “Арсенал”» первым ввел традицию использовать футболки с номерами игроков. В августе 1928 года канониры впервые сыграли на стадионе «Хиллсборо» в Шеффилде в пронумерованных футболках. Чепмен надеялся, что это ускорит его игру, поскольку игрокам теперь будет легче узнавать друг друга. Боссы лиги были возмущены и запретили наносить на футболки номера, однако пять лет спустя с разрешения Футбольной ассоциации Англии номера использовали в финале Кубка Англии, а в 1939 году нумерация стала обязательной и в лиге.