[115]. Кроме того, Хитцфельд взял «ушастого»[116] с двумя разными клубами, что, помимо него, удавалось пока лишь четырем тренерам: Карло Анчелотти, Эрнсту Хаппелю, Юппу Хайнкесу и Жозе Моуринью.
Глава 11Революция в Англии
С сезона 1991/1992, то есть на протяжении уже почти 30 лет, чемпионат Англии не выигрывал ни один английский тренер. И только двое из 11 наставников клубов, ставших за это время чемпионами, – британцы: это шотландские тренеры сэр Алекс Фергюсон и Кенни Далглиш. Остальные девять представляют Чили (Мануэль Пеллегрини), Германию (Юрген Клопп), Францию (Арсен Венгер), Италию (Роберто Манчини, Клаудио Раньери, Карло Анчелотти), Нидерланды (Гус Хиддинк), Португалию (Жозе Моуринью) и Испанию (Пеп Гвардиола). Футбол в Англии всегда был скоростным. Благодаря иностранным тренерам английские команды стали играть техничнее и тактически грамотнее. Футбол вышел на новый уровень. Чтобы соответствовать, игрокам требовались высокая физическая готовность и умение быстро соображать, поэтому одним из решающих аспектов модернизации профессионального футбола Англии стала борьба с пьянством в местных клубах. Кроме того, на всех уровнях – начиная с болельщиков и заканчивая функционерами – англичане выступали за то, что футбол не должен быть «умным», и потому культивировали шовинистическое отношение к континенту. Соответственно, к иностранным тренерам изначально относились скептически. Мнение англичан кардинально изменилось только после Евро-2000, когда отсталость английского футбола была безжалостно разоблачена.
6 ноября 1986 года в «Манчестер Юнайтед» началась новая эра, которая продлилась почти 27 лет: Александр «Алекс» Фергюсон занял пост главного тренера клуба. Шотландец, родившийся в Говане на юго-востоке Глазго, ненавидел тогдашнего премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер. Даже после окончания эпохи Тэтчер Фергюсон не забыл и не простил: «Я хорошо помню, в какой запущенности жила страна в те времена, – говорил он. – Я все так же проклинаю консерваторов за уничтожение системы здравоохранения. Усилиями по ее приватизации Маргарет Тэтчер предала одно из главных достижений нашего общества. Ее политика разрушила жизни людей и лишила их достоинства». Когда в середине 1980-х шахтеры Англии объявили забастовку, бывший слесарь-инструментальщик и доверенное лицо профсоюза Фергюсон, как и его коллега тренер Брайан Клаф, оказали шахтерам финансовую поддержку.
Фергюсон начал тренировать в июле 1974 года в находившемся в глубоком кризисе шотландском клубе второго дивизиона «Ист Стерлингшир». Всего через несколько месяцев 32-летний тренер возглавил «Сент-Миррен», который тоже играл во втором дивизионе и имел немало проблем. Учитывая финансовое положение клуба, при формировании команды Фергюсон должен был полагаться на местные ресурсы. Прежде всего, он работал с местными школами. Молодой тренер приглашал к себе директоров и учителей, чтобы поговорить с ними о развитии детско-юношеского футбола. За очень короткое время шотландцу удалось сформировать молодую и сильную команду, а чтобы игрокам было у кого учиться, тренер включил в состав и нескольких опытных игроков. Благодаря Фергюсону в клубе также появилась система скаутинга и были сформированы четыре юношеские команды – U12, U13, U15 и U16.
Обновил Фергюсон и состав первой команды. В течение первого сезона на трансфер были выставлены 18 из 32 игроков, и изменения себя оправдали: в первом сезоне под руководством нового тренера «Сент-Миррен» занял шестое место в лиге, а в следующем стал чемпионом и получил повышение в высший дивизион Шотландии.
В 1978 году Фергюсон стал тренером «Абердина», где сначала тоже взялся за молодых игроков и разработал подходящую систему скаутинга. С 1965 года чемпионами Шотландии неизменно становились только «Селтик» и «Рейнджерс», однако Фергюсону удалось наконец прервать их лидерство: в 1980 году его «Абердин» выиграл чемпионский титул, а в 1984-м и 1985-м смог повторить этот успех.
Но величайшим достижением сэра Алекса у руля «Абердина» стала победа в Кубке обладателей кубков 1983 года, где его соперником выступал ни много ни мало «Реал Мадрид». В гетеборгском финале звездный ансамбль «сливочных», возглавляемый капитаном Ули Штилике, в дополнительное время проиграл шотландскому клубу 1:2. После матча тренер «Реала» Альфредо ди Стефано сделал сопернику комплимент: «В “Абердине”, – сказал ди Стефано, – есть то, чего нельзя купить за деньги: душа и чувство локтя».
Победитель Кубка обладателей кубков 1983 года, которого France Football назвал «командой года» в Европе, – один из самых «дешевых» обладателей титула в истории европейских клубных турниров. Кроме того, в первый раз с тех пор, как в 1972 году Кубок обладателей кубков выиграли «Рейнджерс», европейский трофей снова отправился в Шотландию. И пока что в последний.
Новым домом Фергюсона стал Манчестер, где шотландец с первого дня занимался практически всеми аспектами клубной политики: «В клубе я хотел знать каждого: не только игроков, но и всех сотрудников, вплоть до прачек». На работу Фергюсон приходил первым, а уходил последним. Его рабочий день начинался в 7:30 утра и нередко длился по 18 часов.
Поначалу в Англии шотландскому тренеру платили меньше, чем в самый успешный год в «Абердине», и даже меньше, чем капитану Брайану Робсону или исполнительному директору Мартину Эдвардсу. Однако со временем расклад изменился: Фергюсон стал одним из самых высокооплачиваемых специалистов в мире. Шотландец считал, что если тренер зарабатывает меньше игроков, то никогда не добьется их уважения.
Первые несколько недель Фергюсон знакомился с культурой «Манчестер Юнайтед». Он хотел знать, как здесь все устроено, и поэтому разговаривал с иконами клуба Мэттом Басби и Джимми Мерфи, с болельщиками, журналистами, даже с обслуживающим персоналом. Шотландец выяснил: разрыв между ожиданиями и реальностью в «Манчестер Юнайтед» был огромным.
С того момента началась упорная работа. Предшественник Фергюсона Рон Аткинсон назначал тренировки на 10:30. Поскольку «большому Рону» часто приходилось восстанавливаться после вечерней пьянки, обычно они начинались не раньше 11 и после пары двусторонок пять на пять заканчивались: уже в 12:00 Аткинсон укладывался на скамейку, а игроки мчали в паб. С приходом Фергюсона с этим было покончено. Тренировки начинались в 9:30 – и всем игрокам было уже не до веселья.
Вскоре скаутская сеть «Юнайтед» распространилась за пределы Манчестера и охватила весь остров. «Алекс был готов сесть за руль хоть посреди ночи и проехать 500 километров, чтобы подписать какого-нибудь талантливого школьника. Вот насколько он любит футбол», – вспоминал в 2013 году Бобби Чарльтон.
Строительство тренировочного центра Траффорда в Кэррингтоне, куда в 2002-м после профессиональной команды переехала и академия клуба, также было возложено на плечи Алекса Фергюсона. Шотландец знал имя каждого молодого игрока. Результаты не заставили себя ждать: вскоре воспитанники «Юнайтед» стали серьезной силой в Англии.
Фергюсону досталась деморализованная и недисциплинированная команда. Он был полон решимости положить конец репутации «Манчестер Юнайтед» как «питейного клуба и самого большого паба» английского футбола. Пьянство игроков стало первым настоящим испытанием для Фергюсона – возможно, даже главным за почти 27 лет работы шотландца в клубе. От осознания проблемы к ее устранению предстояло пройти долгий путь.
Сэр Алекс первым объявил войну широко распространенному в британском профессиональном футболе пьянству. Через несколько лет его поддержали многие иностранцы, игроки и тренеры, которыми после введения правила Босмана пополнилась Премьер-лига. Они были совершенно потрясены тем, что в профессиональном футболе кто-то может вести себя столь непрофессионально.
В 1988 году «Манчестер Юнайтед» завершил сезон на втором месте после «Ливерпуля», что стало лучшим результатом клуба с сезона 1979/1980. К моменту, когда Фергюсон встал у руля манкунианцев, на счету у клуба было «всего» семь побед в чемпионате, в то время как у «мерсисайдцев» – 16. «Красным дьяволам» Фергюсона удалось наконец обогнать «Ливерпуль» по количеству титулов лишь 24 года спустя, в сезоне 2010/2011.
По окончании сезона 1988/1989 Фергюсон выставил на трансфер «пьяных братьев» Нормана Уайтсайда и Пола Макграта, а за несколько месяцев до этого уже указал на дверь Гордону Стракану. Поскольку и Уайтсайд, и Макграт были кумирами болельщиков, те активно протестовали против их ухода, тем более что особых результатов клуб пока не демонстрировал. Еще одному «пьянице», Брайану Робсону, Фергюсон все же позволил остаться, но с условием, что «капитан Марвел», как называли Робсона, научится держать себя в руках. И он научился. Борьба с пьянством в клубе продолжалась еще несколько лет.
Перед началом сезона 1989/1990 Ферги не скупился на трансферы, но и тогда до успеха было еще далеко. 9 декабря 1989 года «красные дьяволы» в домашнем матче проиграли 1:2 лондонскому аутсайдеру «Кристал Пэлас». Трибуны «Олд Траффорд» скандировали: «Ферги, Ферги, Ферги! Вон, вон, вон!» Позже Фергюсон признался, что декабрь 1989 года был «самым мрачным временем» его футбольной карьеры.
К концу 1989-го «Манчестер Юнайтед» выиграл лишь 6 из 20 матчей, 9 раз потерпев поражение. Фэнзин[118] манкунианцев Red Issue поспешил заключить: «На третий год работы Алекса Фергюсона очевидно, что “Манчестер Юнайтед” находится едва ли в лучшей форме, чем в тот день, когда он пришел в наш клуб. Возможно, стало даже хуже. Мы потратили больше денег, чем любой другой клуб в истории британского футбола, но единственное, что мы можем продемонстрировать, – коллекцию неудач стоимостью в миллионы фунтов стерлингов». По итогам сезона 1989/1990 «Юнайтед» финишировал 13-м: от вылета из лиги его отделяло всего пять очков. Худший результат был только в сезоне 1973/1974, когда клуб все же отправился во второй дивизион. Однако в этот раз неудачное выступление в сезоне было немного скрашено победой манкунианцев в Кубке Англии. В двух финальных играх турнира против все того же «Кристал Пэлас» из команды бывшего наставника Рона Аткинсона на поле появились лишь Марк Хьюз и Брайан Робсон.