Клипов на тему стыковки «Союза» и «Аполлона» в интернете выложено достаточно много. Но мы начнем с письменного свидетельства, оставленного нам известным советским писателем по космической тематике Я. Головановым – искренним пропагандистом всей программы «Аполлон». 17 июля 1975 года он находился в зале американского ЦУПа (Хьюстон) и смотрел на большой экран [3]:
«На всю жизнь запомнился мне момент стыковки. Телевизионное изображение проектировалось на большой экран хьюстоновского центра.
„Союз“ сначала завис на самом краю яркого ореола земной атмосферы, потом начал быстро расти на экране. „Союз“ был точно ориентирован. „Аполлон“, переходный модуль которого попадал в поле зрения наружной телекамеры, приближался очень уверенно. Совершенно не было заметно, что „Аполлон“ прицеливается. Наоборот, впечатление было такое, что „Аполлон“ подкатывается к „Союзу“ по невидимым небесным рельсам. Лепестки стыковочных узлов сразу плавно, крепко и почти бесшумно вошли друг в друга. Раздались аплодисменты».
А теперь посмотрим часть 2 документального фильма НАСА «Apollo-Soyuz Test Project Documentary Pt 2 of 3» [4] о той самой стыковке, которую Голованов наблюдал на экране хьюстонского ЦУПа. Клип [4], как и весь фильм, судя по заставке к части 1, «представлен от НАСА».
Длительность клипа – 9 мин 41 с, из них только около 40 секунд показывают собственно стыковку. Клип выложен в интернет через 34 года после события, в 2009 году, одним из ведущих музеев НАСА по космонавтике – музеем имени Стаффорда.
Илл. 4. Заставка видеоклипа НАСА. Apollo-Soyuz Test Project Documentary Pt 2 of 3 [4]
На илл. 5 показаны некоторые стоп-кадры из этого клипа. Они поочередно показывают то вид «Союза», то вид «Аполлона». Кадр илл. 5а – это начальный кадр всего эпизода стыковки в клипе [4], а кадр илл. 5е – последний.
Илл. 5. Стоп-кадры стыковки «Аполлона» и «Союза» из видеоклипа НАСА 2009 года. На илл. 5в белыми стрелками отмечено расположение двигателей ориентации «Аполлона»
Я. Голованов был не вполне точен, когда писал, что «„Союз“ был точно ориентирован» изначально. На илл. 5а видно, что вначале оси «хьюстонских» кораблей заметно непараллельны друг другу. В таком случае при настоящей стыковке хотя бы у одного из кораблей (а может быть, и у обоих) двигатели ориентации должны поработать, чтобы выправить взаимную ориентацию.
На Илл. 5б – 5е оба объекта уже хорошо различимы и смотрятся на выгодном черном фоне. Тем не менее и на приведенных кадрах, и в каждые 30 секунд, которые разделяют эти кадры, не видно ни одной вспышки от двигателей ориентации.
«Аполлон», согласно официальной программе, во время стыковки был активным кораблем, то есть его двигатели ориентации должны были работать особенно активно. Местоположение сопел этих двигателей на корпусе «Аполлона» отмечено на илл. 5в белыми стрелками. Но молчат и двигатели активного «Аполлона», и двигатели «пассивного» «Союза». Так корабли ли это?
Более похоже на то, что в клипе [4] показана имитация стыковки двух макетов кораблей, снятая на Земле. Естественно, что для стыковки макетов двигатели ориентации не нужны. Да и точная ориентация «кораблей» относительно друг друга тоже не нужна. В нужный момент стыковка состоится с помощью механического управления макетами. И пройдет «как по рельсам» (по выражению Я. Голованова). Более вероятно – как на тросах.
О том, что механическая земная имитация сближения и стыковки возможна, убедительно свидетельствует книга «100 рассказов о стыковке», которую написал специалист с мировым именем в этой области, профессор, член-корр. РАН В. С. Сыромятников. В этой книге он рассказал, как испытывались на Земле первые стыковочные узлы «Союзов» [5]:
«1.8 Стыковка: поиск, разработка, отработка. При подготовке к первой стыковке кораблей „Союз“ было решено построить полномасштабные макеты кораблей и подвесить их так, чтобы они парили в воздухе. Имитация космического движения на таком стенде нас удовлетворяла».
Одного взгляда на кадры илл. 5 достаточно, чтобы понять, что при их съемке использовались очень качественные и детализированные макеты «Союза-19» и «Аполлона-ЭПАС». Такие макеты у НАСА есть (илл. 6). Они стоят в американском музее с того самого 1975 года. Возможно, что уменьшенные копии этих макетов как раз и использовались для съемок эпизода стыковки в клипе [4].
Илл. 6. Макеты «Аполлона-ЭПАС» и «Союза-19» в американском музее
Когда именно были сделаны эти улучшенные съемки: в 1975 году или позже? Нам это не столь важно. За тридцать четыре года можно было выбрать время.
Для нас важен только тот факт, что мы не увидели одного из типичных проявлений процесса реальной стыковки двух космических кораблей, а именно вспышек от работы двигателей ориентации. Их не видно ни у одного из стыкующихся объектов. А это указывает на то, что в клипе [4] стыкуются не корабли в космосе, а их макеты в киностудии.
10. Рукопожатие «на орбите» снято на Земле
Как писал Я. Голованов, «бурные аплодисменты раздались, когда распахнулся люк стыковочного модуля и Алексей Леонов крепко пожал руку Томасу Стаффорду» [1].
4 августа 2009 года музеем им. Стаффорда (НАСА) в сети выложен клип [2], в котором есть и эпизод этой радостной встречи.
Он показан в клипе тремя отрезками: 22 секунды – с 4:17 по 4:39; 11 секунд – с 4:43 по 4:55 и 6 секунд – с 5:00 по 5:06. Время стоп-кадра, например 4:17 (мин: с), указано по таймеру клипа. Между перечисленными тремя отрезками вставлены сцены, снятые внутри хьюстоновского ЦУПа. Сначала мы посмотрим две подборки стоп-кадров из этого клипа и две интересные фотографии – все на тему «крепкого рукопожатия у распахнутого люка».
Илл. 1. Сцена открытия переходного люка и рукопожатий А. Леонова и астронавтов [2]
На илл. 1 показаны четыре стоп-кадра из клипа НАСА [2].
Кадр 4:17 показывает дверцу люка переходного отсека, к которой приблизился астронавт Т. Стаффорд. То есть мы смотрим всю сцену как бы со стороны «Аполлона».
Кадр 4:43. Дверца люка открыта. По туннелю ползком по условному (пока!) полу пробирается Леонов. Над Леоновым, по направлению к условному потолку – довольно большой промежуток. То есть тело Леонова распласталось на полу туннеля. Обратите внимание, что левой рукой Стаффорд, похоже, опирается об пол. Кисть его левой руки, к сожалению, видна недостаточно полно.
Кадр 4:48. Рукопожатие свершилось! Стаффорд левой рукой по-прежнему вроде бы опирается на пол. Кисть его левой руки опять не видна. Леонов по-прежнему лежит на полу туннеля, приподнявшись на правом локте. Локоть Леонова прижат к полу.
Илл. 2. Рукопожатие. Хорошо видна левая кисть астронавта, опирающаяся на пол. Белыми стрелками указано направление веса
Кадр 4:54. Другой астронавт жмет Леонову руку. Леонов лежит на полу в той же позе.
На илл. 2 показана фотография сцены рукопожатия, по времени примерно соответствующая моменту 4:48 видеоклипа [2]. На ней можно лучше рассмотреть некоторые детали.
На снимке илл. 2 уже достаточно ясно видно, что левая ладонь Стаффорда развернута относительно всей левой руки под прямым углом. Именно так мы опираемся на Земле рукой на любую нижележащую опору, например на пол.
И Леонов в туннеле тоже опирается на пол, только локтем. Так оно и должно быть, если туннель находится на Земле. Направление на опору совпадает для обоих «рукопожателей». Все как на родной Земле! Направление веса автор показал белыми стрелками. Поэтому понятия «пол» и «потолок» далее разумно считать уже не условными, а вполне реальными.
Именно вес тела прижал Леонова к полу туннеля и отделил его от потолка. Причем эта поза Леонова наблюдается не только на статичной фотографии илл. 2, но и на всех трех стоп-кадрах из видеоклипа (4:43, 4:48 и 4:54), где «космонавт» показан проползающим по полу туннеля. А эти кадры охватывают промежуток времени в 10 секунд стабильного прижатия тела «космонавта» к полу. Вывод: и Леонов, и Стаффорд опираются на самый настоящий земной пол.
Леонов, судя по илл. 1 и илл. 2, остановился в своем движении именно на пороге туннеля. Это понятно: если он передвинет свое тело через порог туннеля, то ему придется опереться руками об пол «Аполлона», который располагается существенно ниже. А такое движение выдало бы то, что рукопожатие происходит на Земле.
Илл. 3. Сцена «астронавт „ныряет“ в туннель». Оригиналы кадров с указанием их времени по клипу [2]. Автором проставлены цифры 1–5 около некоторых деталей
На илл. 3 показана вторая подборка, состоящая из трех стоп-кадров того же клипа НАСА [2]. Необычная отметка времени 5:05+ означает, что стоп-кадр с этой отметкой сделан в ту же секунду, что и предыдущий, но на доли секунды позднее.
Здесь один из астронавтов как бы ныряет в люк. При непрерывном просмотре клипа (что всегда делает обычный зритель) создается полное впечатление, что тело «астронавта» парит в невесомости. По ходу клипа разные по типу сюжеты быстро сменяют друг друга, и это не дает времени внимательно всмотреться в то, что показывается на экране.
Но при покадровом просмотре этого эпизода впечатление наличия невесомости пропадает. Обратим внимание на детали, которые автор отметил цифрами 1–5.
Детали 1 и 2 на илл. 3 – это провисшие вниз петли кабелей. В невесомости гибкие кабели могут принимать очень произвольные формы, но когда два кабеля в двух разных местах провисли вниз одинаковым образом и в одном направлении (см. илл. 3 и илл. 4), то есть так, как это обычно происходит на Земле, то это заставляет задуматься.
Илл. 4. Укрупненный фрагмент любого из кадров ряда илл. 3. Провисание проводов 1 и 2. Стрелками показано направление веса