— Мистер Кури?
— Где она?
— Приношу свои извинения. Произошли кое-какие изменения в плане.
— Где она?
— Недалеко от вашего дома, на углу — э-э — Семьдесят девятой Стрит. По-моему, на южной стороне улицы, в трех-четырех домах от угла…
— Что?
— Там в нарушение правил припаркован автомобиль возле пожарного гидранта. Серый «форд темпо». Ваша жена находится в нем.
— Она в машине?
— В багажнике.
— Вы засунули ее в багажник?!
— Там достаточно воздуха. Но на улице холодно, так что вам лучше поторопиться.
— А ключи где? Как я…
— Замок сломан, так что ключи вам не понадобятся.
Братья понеслись к указанному месту.
— Что он имел в виду, сказав что замок сломан? Если багажник не заперт, почему она не может просто вылезти оттуда? О чем он толковал? вопрошал на бегу Кенан.
— Не знаю, малыш.
— Может, она связана. Клейкой лентой, наручниками — чем-то, что не может снять.
— Возможно.
— О,господи, Пит…
Машина стояла там, где сказал похититель. Побитый старый «темпо» с потрескавшимся лобовым стеклом и сильно помятой передней дверцей. Замок на багажнике отсутствовал вовсе. Кенан откинул крышку.
Никого. Лишь какие-то пакеты, разнокалиберные свертки. Аккуратно упакованные в черный пластик, закрепленный клейкой лентой.
— Нет! — воскликнул Кенан.
Он стоял, повторяя «Нет! Нет! Нет!». Питер вынул один из свертков, достал из кармана перочинный нож и срезал ленту. Он развернул пластиковую упаковку, сильно смахивающую на мешок для мусора, и вынул оттуда человеческую ногу, отрубленную чуть повыше щиколотки. На ногтях трех пальцев сохранился красный лак. Два пальца отсутствовали вовсе.
Кенан запрокинул голову и завыл, как собака.
Глава 2
Это все произошло в чертверг. а в понедельник я пришел с обеда и в регистратуре меня ждала записка. «Позвонить Питеру Карри», гласила она, а ниже номер телефона с кодом 718, то-есть либо Куинс, либо Бруклин. Я не был уверен, что знаком с Питером Карри из Куинса или Бруклина, Да и вообще откуда угодно, если уж на то пошло, но мне не привыкать получать звонки от незнакомых людей. Поднявшись к себе, я набрал указанный номер. Подошел мужчина.
— Мистер Карри?
— Да?
— Меня зовут Мэттью Скаддер. Я получил записку с просьбой позвонить вам.
— Записку с просьбой позвонить мне?
— Совершенно верно. Здесь написано, что вы звонили в 12.15.
— Повторите, как вас зовут?
Я еще раз назвался.
— А, погодите минутку! Вы, должно быть, детектив, верно? Вам звонил мой брат. Мой брат Питер.
— Здесь написано Питер Карри.
— Подождите.
Я подождал и через минуту услышал другой голос, похожий на предыдущий, но чуть ниже и мягче.
— Мэтт, это Пит.
— Пит, — повторил я. — А я тебя знаю, Пит?
— Ага, мы знакомы, но ты можешь не знать меня по имени. Я регулярно хожу в Св. Павла и как-то вел встречу, недель пять — шесть тому назад.
— Питер Карри.
— Фамилия Кури. Мои предки из Ливана. Дай-ка попробую себя описать. Я не пью уже примерно года полтора, живу в доме гостиничного типа на Пятьдесят пятой Стрит, работал посыльным, но моя специальность фотография, хотя не думаю, что смогу веруться к своей профессии…
— Попахивает наркотиками твоя история.
— Совершенно верно, но практически доконал меня алкоголь. Сообразил, кто я такой?
— Угу. Я был там, когда ты выступал. Просто никогда не знал твоей фамилии.
— Ну, теперь знаешь.
— Что я могу для тебя сделать, Пит?
— Не мог бы ты приехать поговорить со мной и с братом? Ты ведь детектив, а это, кажется, как раз то, что нам нужно.
— Ну, вообще-то я не уверен, что могут взяться сейчас за дело, Пит. Я собирался отправиться за океан в конце недели.
— Куда?
— В Ирландию.
— Здорово! Но послушай, Мэтт, может, ты ты все-таки приедешь, и мы тебе кое-что расскажем? Ты послушаешь и, если решишь, что ничем не можешь помочь, мы не обидимся и оплатим тебе потраченное время и такси в оба конца. — Второй брат что-то произнес, чего я не расслышал. — Я ему скажу. Мэтт, Кенан говорит, что мы можем за тобой заехать, но нам придется возвращаться сюда, и мне кажется, будет гораздо быстрей, если ты возьмешь такси.
Меня изумило, что о такси так легко говорит человек, работающий посыльным, и тут я вспомнил, в какой связи мне знакомо имя его брата.
— У тебя сколько братьев, Пит?
— Всего один.
— По-моему, ты о нем упоминал в своем выступлении, что-то о роде его деятельности.
На том конце провода возникла пауза, затем Пит проговорил:
— Мэтт, я всего лишь пришу приехать и выслушать нас.
— Где вы находитесь?
— Ты знаешь Бруклин?
— Для этого нужно быть мертвым.
— Не понял?
— Так, ерунда. Мысли вслух. Вспомнил знаменитый рассказ «Только мертвец знает Бруклин». Ну, некоторые куски его я в свое время знал неплохо В каком именно месте Бруклина?
— Бэй Ридж. Колониал Роад.
— А, это просто.
Он назвал адрес, я его записал.
Поезд «R», известный также как местный бродвейский, линии BMT подземки, идет от Сто семьдесят девятой Стрит Ямайки, а его конечная находится в нескольких кварталах от моста Верранцано в юго-западной части Бруклина. Я сел на него на углу Пятьдесят седьмой и Седьмой и сошел за две остановки от конечной.
Существуют некоторые отдельные индивидуумы, которые полагают, что покинув Манхэттен, вы покинули четру города. Так они не правы. Вы попали всего лишь в другую часть города, но то, что разница буквально ощутима, это вне всякого сомнения. Вы почувствуете ее с закрытыми глазами. Другой энергетический уровень. Даже воздух другой.
Я прошел квартал по Четвертой Авеню, мимо китайского ресторана и корейского зеленщика, пары ирландских пабов, затем свернул на Колониал Роад и нашел дом Кенана Кури. Это один из индивидуальных домов для одной семьи, солидное квадратное сооружение, построенное где-то в период между войнами. Крошечная лужайка перед домом, несколько деревянных ступенек перед парадным входом. Я поднялся и позвонил.
Пит открыл дверь и провел меня на кухню и представил брату. Тот встал, пожал мне руку икивком указал на стул. Сам он обратно не сел, а отошел к плите, оперся на нее и произнес:
— Спасибо, что пришли. Не возражаете, если я задам вам пару вопросов, мистер Скаддер? Прежде чем приступим к делу?
— Абсолютно нет.
— Хотите что-нибудь выпить? Не спиртное, поскольку мне известно, что вы знакомы с Питом по АА, но есть кофе или я могу налить что-нибудь безалкогольное. Кофе приготовлен по-ливански, то-есть примерно как по-турецки или по-армянски, крепкий и густой. Есть быстрорастворимый, если предпочитаете.
— Кофе по-ливански звучит заманчиво.
И на вкус он оказался тоже хорош. Я отпил немного, и Кенан задал следующий вопрос.
— Вы ведь детектив, верно?
— Без лицензии.
— И что это значит?
— Это значит, что я не имею официального статуса. Я спорадически делаю поденную работу для групных агентств, и тогда действую под их лицензией, а в остальных случаях то, что я делаю, является частным и неофициальным делом.
— Вы раньше были полицейским?
— Верно. Несколько лет назад.
— Угу. В форме, в гражданском, или как?
— Я был детективом.
— Носили золотой жетон, а?
— Именно. Работал в Шестом участке в Виллидже на протяжении нескольких лет, а до того недолго в Бруклине. В Семьдесят восьмом участке, это Парк Слоп и к северу от него. Обычно это место называют Борум Хилл.
— Ага, знаю, где это. Я там вырос. Знаете Берген Стрит? Между Бонд и Невинз?
— Конечно.
— Мы там выросли, Пит и я. Там живет полно выходцев с Ближнего Востока. В кварталах Корта и Атлантика. Ливанцы, сирийцы, йеменцы, палестинцы. Моя жена была палестинкой, ее родители жили на Президент Стрит, сразу за Генри. Это Южный Бруклин, но, по-моему, они называют это Кэррол Гарденс. Кофе нравится?
— Да, вполне.
— Если захотите еще, скажите.
Он собрался было сказать что-то еще, но вдруг повернулся к брату.
— Не знаю, старик. Не думаю, что из этого что-нибудь выйдет.
— Просто объясни ему ситуацию, малыш.
— Не знаю.
Кенан повернулся ко мне, подтащил стул и сел на него верхом.
— Вот какая штука, Мэтт. Ничего, что я вас так называю? — Я кивнул. Вот какая штука. Мне нужно точно знать, что я могу с вами разговаривать, не опасаясь, что вы протреплетесь кому-нибудь. Иначе говоря, насколько вы еще полицейский?
Хороший вопрос. Я частенько и сам об этом задумывался.
— Я прослужил полицейским много лет. И не переставлал им быть с тех пор, как оставил службу. То, что вы пытаетесь у меня выяснить, это насколько то, что вы мне скажете, будет конфиденциальным. Юридически я не имею статуса адвоката. То, что вы мне скажете, не является конфиденциальной информацией. Но в то же время я не являюсь и представителем судебных органов, поэтому, как и любое частное лицо, вовсе не обязан сообщать кому бы то ни было о том, что мне известно.
— Ну, и какой же из этого вывод?
— Не знаю. Все завист от многих вещей. Я не могу давать вам каких-либо заверений и гарантий, поскольку не знаю, что вы собираетесь мне сказать. Я приехал сюда, потому что Пит не захотел ничего рассказывать по телефону, а теперь все указывает на то, что вы и здесь не хотите мне ничего говорить. Может, мне следует просто поехать домой.
— Может, и следует.
— Малыш…
— Нет. — Кенан поднялся на ноги. — Это была хорошая идея, старик, но она не сработала. Сами разберемся. — Он достал из кармана пачку денег, вытащил сотенную и протянул мне. — Это за такси, мистер Скаддер, и за потраченное время. Прошу прощения, что заставили вас притащиться сюда впустую. — Поскольку я не пошевелился и не взял деньги, он добавил, — Может быть, ваше время стоит больше, чем я думал. Вот. И без обид, хорошо?
Он достал еще одну сотню, а я опять не стал брать.