Весь день он водил грузовик, трижды поспорил с клиентами, дважды — с Джо Хэлликсом, и чуть было не подрался со своим другом, который настаивал, что победил «Козлолицый» Джим. Особенно мистер Гребб разозлился, когда друг показал ему в качестве доказательства газету. Это был тот же выпуск той же газеты, что он читал в автобусе, но говорилось в ней совсем другое. Мистер Гребб посчитал, что это какой-то грязный трюк.
На самом деле, газета была результатом аппарата профессора Мунца для экспериментов с множественными линиями времени. Но мистер Гребб слыхом не слыхивал ни о каком профессоре Мунце, а слышал разве что о квартиранте, который попал под автобус, уворачиваясь от грузовика. И конечно, он слыхом не слыхивал о множественности временных линий, и, уж тем более, даже вообразить не мог эксперименты в этой области.
Но многие выдающиеся ученые дорого бы дали, чтобы почитать iy газету, а устройство, стоящее в подвале, можно было продать любому из полудюжины научно-исследовательских институтов за десятки тысяч долларов. Но мистер Гребб не мог этого даже предположить, поэтому лег спать в очень мрачном настроении.
На следующее утро будильник опять вырвал его из сна, и мистер Гребб спустился вниз, полный горестных мыслей о судьбе, которая заставляет его подниматься спозаранку, да еще дала ему в боссы Джо Хэлликса. Хозяйка не осмелилась обратиться к нему даже после того, как он наелся.
Мистер Гребб распахнул парадную дверь. На крылечке лежала газета. Он наклонился, чтобы поднять ее, и как раз в этот момент ему прямо в лоб прилетел свернутый рулончик еще одной газеты. Мистер Гребб подскочил и хмуро огляделся в поисках мальчишки-разносчика, который зафитилил в него лишней газетой, но в поле зрения не было никого. Газета, казалось, материализовалась прямо из воздуха. Мистер Гребб проворчал проклятия глупым мальчишкам, которые взяли за привычку прятаться, и пошел к автобусной остановке.
На этот раз сегодняшняя газета его не обманула. Ее пророческие комментарии спортивных мероприятий не вызвали у него возражений. Но у него возник яростный спор с Джо Хэлликсом. Начальник отдела доставок опять наехал на него. Мистер Гребб пришел в ярость и весь день ругался себе под нос. Когда он вернулся домой, хозяйка встревоженно сказала:
— Мистер Гребб, вы видели газету?
Он что-то невнятно проворчал.
— В ней есть статья о мистере Мунце, — сказала хозяйка. — Ну, о том жильце, что снимал вашу комнату и был сбит грузовиком. В газете его назвали профессором Мунцем и утверждали, что он живет здесь! Но мне же сказали полицейские, что он умер в больнице. Я уж не знаю, что и думать.
Мистер Гребб смутно вспомнил о вчерашней газете, в которой были написаны ложные сведения. Но в сегодняшней газете все было написано, как есть. Правда, газету, которая появилась из пустоты, он не читал. У него, однако, не возникло никаких теорий по этому поводу. Он просто проворчал:
— Да не верьте вы этим газетам. В них вечно печатают всякую чухню!
Учитывая его вчерашний опыт, это было оправданное замечание. Он даже не подумал об устройстве в подвале. И очень жаль, потому что все, кто разбирается в «Математике множественных временных линий» и кто узнал бы об устройстве или газете, мог бы даже расцеловать и мистера Гребба, и хозяйку пансиона.
Теория о множественных линий времени говорит о том, что существует много вариантов будущего, то есть много реальностей настоящего. Если возможна дюжина различных будущих одновременно и они реальны, то у нас нет никаких причин сомневаться в том, что существуют различные варианты настоящего.
Теория гласит, что не существует никаких доказательств, что настоящее — то единственное, какое мы видим вокруг себя, — является единственным. Реальность может быть множественной, и если мы бросаем монетку решая, в зависимости от того, как она упадет, жениться на Мэйбл или на Хелен, то существует два варианта будущего, в которых овеществляется каждый из вариантов выбора, а следовательно, могут быть и два варианта настоящего, в которых мы бросаем монетку.
Таким образом, из этого следует, что раз уж профессор Мунц оказался перед автобусом, то в одном варианте будущего он был им сбит, а в другом успел отпрыгнуть. Так что человек, который разбирался бы в работе Мунца и знал об устройстве в подвале, немедленно пришел бы к заключению, что газета прибыла из той линии времени, в которой профессор Мунц уцелел.
Но мистер Гребб и думать не думал о подобных вещах. Вместо этого он за ужином живописал, на какую часть лошади похож Джо Хэлликс, и подробно объяснил, как Джо Хэлликс перепутал все поставки и маршруты, чтобы его, мистера Гребба, готовы были обвинить в потере четырех бочонков пива. А позже он отправился в таверну, выдул полдюжины пива и еще больше озлобился, размышляя над несправедливостью мира.
На следующее утро было облачно, когда он вышел из парадной двери. На крылечке лежала газета, а в маленьком дворике было большое мокрое пятно, и брызги даже залетели на крыльцо. Мистер Гребб поднял газету, подумал, какой черт баловался тут шлангом, когда, похоже, собирается дождь. Затем раздался шлепок, и перед мистером Греббом прямо из пустоты упала еще одна газета. Он с негодованием поискал взглядом мальчишку, но тот, очевидно, был невидимкой. Потому что никакого мальчишки не было. Газета прилетела из ниоткуда.
Мистер Гребб поднял ее и воинственно вышел на улицу, чтобы найти разносчика газет и научить его, как надо работать.
У мистера Гребба был не аналитический ум. Когда происходило что-то, чего он не понимал, он тут же начинал злобно считать, что какой-то умник пытается провернуть непонятные махинации. Но, не увидев никого, он направился к автобусной остановке.
В автобусе он развернул одну из газет. И со скукой просмотрел заголовки статей. Затем сунул ее между сидениями, и закипел, вспомнив о четырех бочонках, в потере которых его пытались вчера обвинить.
Затем он развернул вторую газету, забыв о первой. Заголовки были иными. Он поморгал, подумал и достал первую газету. Название было идентичным. Дата была идентичной. Мелкие заметки были идентичными. Но вот заголовки крупных статей не просто отличались, а в корне противоречили друг другу. В одной статье на первой полосе говорилось, что уголовный процесс закончился оправданием леди, которая зарубила мужа бойскаутским топориком. В другой было сказано, что она признана виновной и собирается подавать апелляцию.
Разумеется, мистеру Греббу не пришло в голову, что присяжные могли бы подбросить монету, и в одной случае она упала бы орлом, а во втором — решкой. Он просто с негодованием уставился на эти статьи. Потом проверил внутренние страницы. Они тоже отличались и противоречили друг другу. Несколько заметок были одинаковыми, и даже рекламные сообщения были одними и теми же, но два экземпляра одной и той же газеты с одной и
той же датой, описывали одни и те же события так, словно они произошли в различных мирах.
Что на самом деле и было. По крайней мере, на различных линиях времени. В одной газете описывались в общих чертах события в мире, в которых, образно говоря, все монетки упали орлом, а в другом мире они неизменно падали решкой. Результаты игр с мячом были различные. Результаты гонок — одних и тех же гонок, — различные.
Мистер Гребб неистово порвал в клочки обе газеты, костеря на все корки вероломство газет вообще и этой в частности.
Но больше в тот день ему некогда было думать о ней. Снова был поднят вопрос о четырех бочонках. От мистера Гребба потребовали объяснений. Лиловый от ярости, он принялся реветь. Следствие вел, разумеется, Джо Хэлликс. Но кроме него был представитель бухгалтерии пивоваренной компании «Аякс», который принялся задавать оскорбительные вопросы.
Мистер Гребб взревел в ответ. Он водит грузовик по намеченному маршруту, а ошибки в накладных его не касаются. От клиентов жалоб не поступало, не так ли? Они получили то, что заказывали и что было загружено к нему в грузовик. А если Джо Хэлликс где-то напортачил, то это не его, Гребба, вина. Он загружает столько пива, сколько ему говорят. А эти четыре бочонка…
Он был весь в испарине, когда выехал с пивоваренного завода с новым грузом. Хорошо он прочистил тому бухгалтеришке уши! Тот считал себя умником, да? Сказал, что станет перепроверять все прежние поставки. Да черт с ним! Пусть проверяет все, что захочет!
Но все равно мистер Гребб волновался. А когда он волновался, то ругался и вел грузовик с большей дерзостью и энергией, чем обычно. Он был полон гнева. Система доставки была сложной и запутанной. Он никогда ее не понимал, но он и не пытался понять. Он просто делал свою работу, которая была достаточно простой. Он поставлял пиво. И теперь был настроен воинственно и взбудоражено.
В пансион он вернулся необычно сердитый. Парень из бухгалтерии снова приставал к нему, но теперь речь шла не о четырех бочонках. Была выявлена недостача еще двух днем ранее, одного за день до этого и три еще на день раньше.
Бухгалтер разговаривал с ним резко. Угрожающе. Пока что у него нет доказательств, сказал он, но все выглядит очень странно. Слишком много сведений о пропавшем пиве. Бухгалтер заявил, что именно мистер Гребб спутал и нарушил все поставки, чтобы нельзя было определить, сколько пива исчезло. Возможно, шестьдесят-семьдесят бочонков, но, может, это длится уже много месяцев…
Мистер Гребб той ночью отправился в свою любимую таверну, где всем поведал свое мнение о Джо Хэлликсе. Джо Хэлликс специально подстроил это ему! Джо Хэлликс нарочно перепутал все поставки, чтобы создать ему проблемы. Джо Хэлликс мелкий человечишка, и жаль, что он не слышит, что говорит о нем мистер Гребб… t
Тем временем в подвале дома, где он снимал комнату, устройство из катушек, проводов и радиоламп стояло всеми забытое. Но стрелка на крошечном приборе указывала на двадцать миллиампер, а стрелка на другом регистрировала девятнадцать и шесть десятых киловольт.
И в определенном месте в определенном направлении от этого устройства прошел ливень, а место это было размером не более двадцати футов в диаметре. И дождь шел только там, больше нигде его не было. Все выглядело так, будто этот круг диаметров в двадцать футов связан с какими-то иными погодными условиями — или. с иной линией времени, так что дождь там шел независимо от окружающей реальности.