Когда епископ произнес эти слова, Хулиан понял правду.
Мы вообще не намеревались ехать в Каситу.
Взволнованный Хулиан отвернулся от епископа, глядя мимо подъездной дороги Каситы на проселочную дорогу, которая простиралась перед ними. Вдали, сквозь деревья он разглядел освещенные шпили грандиозного здания.
Монастырь Эскориал.
На удалении не более мили, у подножия горы Абантос подобно крепости располагался один из крупнейших в мире религиозных комплексов — легендарный испанский Эскориал. Обладая площадью более восьми акров, это комплекс вмещал монастырь, базилику, королевский дворец, музей, библиотеку и целый ряд обителей смерти, самых страшных из тех, которые Хулиан когда либо видел.
Королевская усыпальница.
Отец Хулиана привел его в крипту, когда Хулиану было всего восемь лет, направляя мальчика через Пантеон-де-Инфантес с погребальными палатами, переполненными гробницами королевских детей.
Хулиан никогда не забудет, как увидел ужасающую «гробницу-торт ко дню рождения» — массивную круглую гробницу, похожую на торт с белой глазурью и содержащий останки шестидесяти королевских детей, всех из которых поместили в «ящики» и разложили по сторонам «торта» на целую вечность.
Ужас Хулиана от вида этой страшной гробницы затмился через несколько минут, когда отец отвел его посмотреть на последнее место упокоения матери. Хулиан ожидал увидеть мраморную гробницу, подобающую для королевы, но вместо этого тело матери лежало в потрясающе простом свинцовом ящике в голом каменном зале в конце длинного коридора. Король объяснил Хулиану, что его мать в настоящее время похоронена в пудридеро — «гниющей палате» — где королевские тела оставались погребенными в течение тридцати лет, пока от их плоти не оставалось ничего, кроме пыли. И в это время их перемещали в постоянные могилы. Хулиан вспомнил о необходимости собрать все свои силы, чтобы побороть слезы и желание болеть.
Затем отец повел его на вершину крутой лестницы, которая, казалось, спускалась навсегда в подземную темноту. Здесь стены и лестницы были уже не из белого мрамора, а величественного янтарного цвета. На каждом третьем шаге поминальные свечи отражали мерцающий свет на коричневом камне.
Молодой Хулиан поднялся и схватился за древние веревочные перила, спускаясь с отцом ступеньку за ступенькой… глубоко в темноту. У подножия лестницы король открыл богато украшенную дверь и отошел в сторону, показывая знаком молодому Хулиану войти.
«Пантеон королей,» — сказал ему отец.
Даже в восемь лет Хулиан слышал об этом зале — дворец легенд.
Дрожа, мальчик переступил порог и оказался в роскошной охристой палате. В помещении восьмиугольной формы пахло ладаном и, казалось оно подрагивало от неровного света свечей, горевших в верхней люстре. Хулиан переместился в центр зала, медленно повернувшись на месте, чувствуя себя озябшим и маленьким в торжественном пространстве.
Во всех восьми стенах были глубокие ниши, где одинаковые черные гробы стояли от пола до потолка, на каждом имелась золотая табличка. Имена на гробах были со страниц книг по истории Хулиана — король Фердинанд… Королева Изабелла… король Карл V, император Священной Римской империи.
В тишине Хулиан чувствовал груз отцовской любимой руки на своем плече, и серьезность момента поразила его. Однажды моего отца похоронят в этом самом зале.
Не говоря друг другу ни слова, отец с сыном выбрались из подземелья, уходя подальше от смерти, навстречу дневному свету. Как только они оказались снаружи, находясь под палящим испанским солнцем, король присел на корточки, и посмотрел в глаза восьмилетнему Хулиану.
— Memento mori,* — прошептал монарх. — Помни о смерти. Жизнь коротка даже для сильнейших мира сего. Есть только один способ одержать победу над смертью — сделать свою жизнь шедевром и ее достойно. Мы должны цепляться за каждую возможность проявить доброту и безраздельную любовь. Глядя в твои глаза, я вижу, что у тебя очень щедрая душа, которую ты унаследовал от своей матери. Совесть послужит тебе проводником. А когда в жизни будут трудности, то сердце подскажет тебе путь.
* Помни о смерти (лат.)
Даже спустя несколько десятилетий Хулиану не нужно было напоминаний о том, что он сделал слишком мало, чтобы считать свою жизнь шедевральной. Фактически, он едва успел выйти из тени короля и утвердиться как вполне самостоятельная личность.
«Я разочаровал отца во всех отношениях».
В течение многих лет Хулиан следовал совету отца и зову своего сердца; но это был извилистый путь, ведь его сердце жаждало для Испании настолько противоположного по сравнению с его отцом. Сны Хулиана о его любимой стране были настолько смелыми, что нельзя было рассказывать о них до смерти отца. И даже тогда Хулиан понятия не имел, как воспримет его поступки не только королевский дворец, но и вся нация. Хулиану оставалось лишь ждать, сохраняя открытое сердце и уважая традиции.
А потом, три месяца назад все изменилось.
Я встретил Амбру Видаль.
Живая, решительная красота перевернула мир Хулиана вверх дном. В течение нескольких дней после их первой встречи Хулиан наконец понял слова своего отца. Пусть сердце подскажет тебе дорогу… и используй любую возможность, чтобы любить всецело! Восхищение влюбленности было не похоже ни на что, и Хулиан почувствовал, что возможно наконец предпринять первые шаги и сделать свою жизнь счастливой.
Однако теперь, когда принц безучастно смотрел на дорогу, его охватило предчувствие одиночества и изоляции. Его отец умирал; женщина, которую он любил, не разговаривала с ним; и он только что отчитал своего доверенного наставника, епископа Вальдеспино.
— Принц Хулиан, — мягко приказал епископ. — Мы должны ехать. Ваш отец слаб, и он хочет поговорить с вами.
Хулиан медленно повернулся к лучшему другу своего отца.
— Как вы думаете, сколько ему осталось? — прошептал он.
Голос Вальдеспино задрожал, словно он был на грани слез.
— Он попросил меня не беспокоить вас, но я чувствую, что конец наступит быстрее, чем кто-либо ожидал. Он хочет попрощаться.
— Почему вы не сказали мне, куда мы направляемся? — спросил Хулиан. — Почему кругом ложь и тайны?
— Извините, у меня не было выбора. Ваш отец отдал мне четкие приказы. Он приказал мне изолировать вас от внешнего мира и от новостей, пока у него не будет возможности поговорить с вами лично.
— Изолировать меня… от каких новостей?
— Я думаю, будет лучше, если вы позволите отцу объяснить.
Хулиан долгое время изучал епископа.
— Прежде чем я увижу его, мне нужно кое-что знать. Он ясно мыслит? Он в своем уме?
Вальдеспино недоверчиво посмотрел на него.
— Почему вы спрашиваете?
— Потому что, — ответил Хулиан, — его сегодняшние требования кажутся странными и импульсивными.
Вальдеспино печально кивнул.
— Импульсивно или нет, ваш отец все еще король. Я люблю его и делаю как он приказывает. Мы все делаем.
ГЛАВА 73
Стоя бок о бок у витрины, Роберт Лэнгдон и Амбра Видаль смотрели на рукопись Уильяма Блейка, освещенную мягким свечением масляной лампы. Отец Бенья отошел, чтобы выровнять несколько скамеек, тактично предоставив им уединение.
Лэнгдон испытывал трудности, читая крошечные буквы в рукописном тексте стихотворения, но большой заголовок в верхней части страницы был совершенно разборчивым.
«Вала или Четыре Зоа»*
* Название одного из наиболее известных произведений Блейка.
При виде этих слов у Лэнгдона забрезжил луч надежды. «Четыре зоа» — название одной из наиболее известных пророческих поэм Блейка — большое произведение, разделенное на девять «ночей» или глав. Насколько помнил Лэнгдон по изучению в колледже, данное произведение основывалось, главным образом, на падении традиционной религии и потенциальном доминировании науки.
Лэнгдон просмотрел строфы текста, увидев, что рукописные строки заканчиваются на половине странице элегантным эскизом «finis divisionem» — графическим эквивалентом слова «конец».
Он понял, что это последняя страница поэмы. Финал одного из пророческих шедевров Блейка!
Лэнгдон наклонился и прищурился, приглядываясь к крошечным буковкам, но не смог прочитать текст в тусклом свете фонаря.
Амбра почти припала к стеклу, приблизившись к нему лицом до расстояния в дюйм. Она молча просматривала поэму, задержавшись на строчке, которую прочла вслух.
— И человек идёт вперёд сквозь пламя, все зло навеки им истреблено.
— Она повернулась к Лэнгдону. — Все зло навеки им истреблено?
Лэнгдон обдумал это, смутно кивнув.
— Я считаю, что Блейк имеет в виду искоренение продажной религии. Безрелигиозное будущее — одно из его повторяющихся пророчеств.
Амбра посмотрела с надеждой.
— Эдмонд говорил, что его любимый фрагмент в поэме — пророчество, которое, он надеялся, когда-нибудь сбудется.
— Так, — сказал Лэнгдон, — будущее без религии — это как раз то, что хотел Эдмонд. Сколько букв в этой строке?
Амбра начала подсчет, но очень скоро покачала головой. — Тут больше пятидесяти.
Она принялась просматривать поэму дальше, но вскоре опять остановилась.
— А как насчет этой строки? «И человек, свои глаза расширив, увидел чудных глубину миров».
— Возможно, — отозвался Лэнгдон, размышляя о значении этой фразы. Человеческий интеллект постоянно растет, развиваясь со временем, позволяя нам глубже проникнуть в истину.
— Эта строка тоже слишком длинная, — сказала Амбра. — Посмотрю дальше.
Она продолжила просмотр страницы, а Лэнгдон стал расхаживать позади нее, раздумывая над всем этим. Те строки, которые Амбра прочитала, отозвались эхом в его голове и вызвали отдаленные воспоминая о том, как он изучал творчество Блейка в Принстоне на занятиях по Британской литературе.
Как иногда бывало в подобных случаях, в зрительной памяти Лэнгдона вырисовывались образы. Эти образы, в свою очередь, вызывали новые, и так до бесконечности. И вдруг, стоя здесь, в крипте, Лэнгдон выхватил из памяти образ профессора, который по завершении изучения произведения «Четыре Зоа» предстал перед студентами и задал извечные вопросы: «Что бы вы выбрали? Мир без религии? Или мир без науки?» Потом он добавил: «Конечно, мы точно знаем, что выбрал бы сам Уильям Блейк. Его надежды на будущее абсолютно четко изложены в последней строке этой эпической поэмы».