— Выройте под стеной туннели, — велел Арин солдатам. — Прокопайте до башен и начинайте выгребать из-под них землю.
Через несколько дней валорианцы догадались, почему их башни все время оседают. Арин слышал, как генерал отдал приказ. Валорианцы, взяв в руки лопаты, прорыли землю до входов в туннель, и туда хлынули солдаты.
— Запечатать туннели! — закричал Арин.
Его приказ выполнили. Валорианцы не смогли пробиться к городу этим путем. Он был закрыт для них, как и для гэррани, которые не успели вернуться из туннелей и погибли.
Башни продолжили расти. У Арина был лишь небольшой запас пушечных ядер и пороха, и он извел почти все, чтобы подорвать башни.
Валорианцы выдвинули катапульты. В город полетели горящие снаряды.
Начались пожары.
Снег шипел, соприкасаясь с огнем, помогая тушить его. Со дня отъезда Кестрель прошло три недели, и Арин, измученный, покрытый сажей, вспомнил, как уверенно заявлял, что гэррани выдержат год осады.
Как будто для этого достаточно зерна и воды.
Он израсходовал последние ядра и порох на уничтожение катапульт. Теперь у гэррани для защиты оставались только стена и то, что они могли сбросить с нее.
Наступило затишье. Арин подумал, что снег усмирил решительность валорианцев или генерал обдумывает следующий ход. Но вдруг что-то взорвалось у той стены, что выходила к горам. Она затряслась, словно в лихорадке, и Арин понял, что затишье тоже было частью плана.
Диверсанты пытались прорваться сквозь стену.
Гэррани обливали разведчиков кипятком и дегтем. Те кричали и падали. Но генерал Траян не хуже Арина понимал, что победа близка. Он подвел войска к стене. Только теперь Арин сообразил, что генерал изначально ждал этого момента. Вскоре они обрушат всю свою мощь на ослабленные стены. Валорианцы раскрошат каменные глыбы и в конце концов пробьют дыру. Они расширят ее крюками с помощью осадных механизмов и войдут в город. Начнется резня.
Арин все время проводил на выходящей к горам стене. Он не видел, как в гавань вошел корабль, но заметил небольшого охотничьего ястреба, который пролетел над городом и спустился к генералу.
Тот снял с ноги птицы трубку с посланием и, вскрыв ее, замер. Дочитав послание, генерал скрылся в рядах солдат.
Валорианская армия остановила наступление.
Арин со всех ног побежал по стене на ту сторону, откуда видно было море. Он не совсем понимал, что произошло, но почувствовал, что все изменилось. Арин знал лишь одного человека, который был способен так резко все перевернуть.
Еще один ястребок ждал его на краю стены, выходившей к морю. Птица смотрела на Арина, склонив голову набок. Ее клюв был остер, когти крепко вцепились в камень стены, перья припорошило снегом.
Ястреб принес короткую записку:
«Арин, впусти меня.
42
Ворота города приоткрылись перед Кестрель. Арин шагнул вперед, и тяжелые створки снова захлопнулись. За его спиной была стена, за ее — море. Он сделал шаг ей навстречу. Потом его взгляд остановился на ее лбу — буквально несколько секунд назад точно так же на нее посмотрел отец. Арин побледнел.
Ее чело украшала полоска золотой пыли, смешанной с мирровым маслом. Такую носили валорианки после помолвки.
Она заставила себя улыбнуться.
— Я так понимаю, в город ты меня пустить пока не готов? Что ж, разумно.
— Как это случилось?
Его голос звучал надломленно, и Кестрель почувствовала, как у нее внутри тоже все разрывалось от боли. Но она не позволила себе раскиснуть.
— Но Ронан… — Арин перебил сам себя: — Как же это? Кто?
— Поздравь меня, я теперь невеста наследника империи.
Она увидела, что он поверил ей. Боль предательства исказила его черты, а потом на смену ей пришло осознание. Кестрель почти слышала его мысли.
Разве не вырвалась она из его объятий? Разве не сбежала в ту же ночь, готовая даже поднять против него оружие?
Арин знал, как Кестрель любит вкус победы. Роль будущей императрицы — достойная позиция, не так ли? Жажда власти повлияла на нее там, где Ронан не смог.
Это были жестокие мысли. Но Кестрель даже не пыталась переубедить Арина. Если он узнает, какие условия поставил перед ней император, он никогда не согласится на это предложение.
— Как бы мне ни хотелось поговорить о предстоящей свадьбе, — сказала Кестрель, — сейчас есть дела поважнее. Император передает тебе послание.
Глаза Арина потемнели. Его голос звучал язвительно.
— Послание?
— Он предлагает свободу тебе и твоему народу и назначает тебя губернатором. Ты, разумеется, поклянешься ему в верности, будешь принимать его посланников и выполнять указы. А так можешь править своим народом как пожелаешь. — Кестрель вручила ему лист бумаги. — Здесь список налогов и податей, которые Гэрран будет платить за честь считаться частью империи.
Арин сжал листок в руках.
— Это просто уловка.
— Вы можете сдаться прямо сейчас на хороших условиях или подождать, пока мой отец доломает стену и уничтожит весь ваш народ. Выбор за тобой.
— Зачем это императору?
Кестрель помедлила.
— Зачем?
— Да. Если это не обман, то предложение и впрямь очень хорошее. Я не понимаю.
— Советую тебе не обсуждать лишний раз решения императора и просто воспользоваться выпавшим шансом. — Кестрель повела рукой, указывая на свой роскошный наряд: белые меха, золото, драгоценности. — Я, как видишь, воспользовалась.
Лицо Арина выдавало мучительное напряжение, и Кестрель вспомнила его детскую скрипку. Струны в его душе тоже слишком долго оставались натянутыми. Когда он наконец заговорил, его голос прозвучал грубо:
— Я согласен.
— Тогда прикажи открыть ворота. Мой отец выведет из города всех оставшихся валорианцев.
— Я согласен, — повторил Арин, — но при одном условии. Ты сказала, что мне нужно будет принимать посланников императора. Посланник будет один. Ты.
— Я?
— Тебя я хотя бы понимаю. Ты не сможешь меня обмануть.
Здесь она могла бы поспорить.
— Думаю, это можно устроить, — сказала Кестрель и не захотела даже самой себе признаться, как отчаянно она ухватилась за эту возможность видеться с ним, пусть и под таким предлогом.
— Пожалуйста, одумайся, — вдруг взмолился он. — Кестрель, ты ведь не знаешь… Ты даже не представляешь…
— Мне не раз говорили о том, как ясно я вижу суть вещей, — ответила она и пошла навстречу отцу, которому наконец-то дала повод гордиться ею.
— Это не так, — ответил Арин.
Кестрель сделала вид, что не слышит. Она уставилась в побелевшее небо, которое рассыпалось снежными хлопьями над свинцовым морем. Ледяные иголочки кололи ее щеки. Они с Арином стояли под одним и тем же снегопадом, но Кестрель знала: они уже никогда не смогут стоять под ним, обняв друг друга.
Она не оглянулась, когда он произнес:
— Это не так, Кестрель, хотя бог лжи и впрямь тебя полюбил.
ОТ АВТОРА
Идея этого романа пришла мне в голову, когда мы с моей подругой Василики Скрета сидели на темно-синих матах в детской игровой комнате нашей многоэтажки. Речь зашла об аукционах (Василики — экономист). Она упомянула о так называемом «проклятии победителя». Говоря простым языком, суть этого определения в том, что победитель аукциона в каком-то смысле вовсе не выиграл, а проиграл, потому что заплатил сумму, которой товар, по мнению большинства, не стоит. Разумеется, никто не может с уверенностью сказать, возрастет ли ценность товара в будущем. Проклятие победителя (по крайней мере, в экономике) касается непосредственно момента выигрыша, а не его последствий.
Меня заворожила эта идея: этакая пиррова победа, когда победитель в то же самое время оказывается проигравшим. Меня также привлекла красота этого термина — «проклятие победителя», который был предложен в 1971 году Э. К. Капеном, Р. В. Клэпом и У. М. Кэмпбеллом в работе «Конкурсные торги в ситуациях высокого риска» (Competitive Bidding in High-Risk Situations). Я попыталась представить себе роман, в котором кто-нибудь выиграл бы аукцион, заплатив непомерную эмоциональную цену. И я подумала: а что, если товаром на торгах будет не вещь, а человек? Какой тогда окажется цена победы?
Итак, в первую очередь я хочу поблагодарить Василики. Также стоит упомянуть некоторые источники, к которым я обращалась, пока писала этот роман. Хотя мир, созданный на страницах моей книги, напрямую не связан с реальным миром, я, несомненно, вдохновлялась Античностью, в частности греко-римским периодом.
После завоевания Греции римляне обратили ее население в рабов — распространенное последствие войны в то время. Две книги помогли мне лучше понять менталитет людей той эпохи: «Воспоминания Адриана» Маргерит Юрсенар и «История Пелопоннесской войны» Фукидида, отсылку к которой можно найти в тексте моего романа. Стихотворение, которое Кестрель читает в библиотеке, почти повторяет начало «Песни первой» Эзры Паунда (который, в свою очередь, написал эти строки под влиянием гомеровской «Одиссеи»).
Поэтому я благодарю авторов книг, которые я прочитала во время работы… а также тех, кто читал мою книгу. Многие мои друзья читали «Проклятие победителя» и высказывали ценные замечания. Кто-то прочел главу, кто-то больше, некоторые — по несколько версий. Спасибо вам, Дженн Альбин, Марианна Бейер, Бетси Бёрд, Элис Броуч, Донна Фрейтас, Дафна Грэб, Мордикай Ноуд, Кекла Магун, Кара О’Брайен, Джилл Сантополо, Элиот Шрефер, Натали Ван Унен и Робин Вассерман. Ваши советы мне очень помогли.
Также я хочу выразить благодарность тем, кто обсуждал со мной книгу, предлагал идеи или просто моральную поддержку (а чаще и то и другое): Кристине Кашор, Дженни Ноуд, Томасу Филиппону и Роберту Руткоски. Николь Клифф, Дениз Кляйн, Кейт Монкриф и Иван Вернинг много рассказали мне о лошадях. Дэвид Верчер, как обычно, консультировал меня по кораблям и мореплаванию. Тиффани Вёрт, Джорджи Маккарти и многие друзья на Фейсбуке отвечали на мои вопросы о языках.