вые разделил нефть на фракции и получил керосин – это открытие превратило нефть из компонента архаичного оружия (греческого огня) и жидкости, идущей на получение строительных материалов, в наиболее эффективный источник энергии и… в спасение для мировой популяции китов (и, конечно, в причину заката воспетого в таком количестве романтических произведений китобойного промысла). Керосин, заменивший китовый жир в домашних лампах, стал более популярным и удобным источником энергии для освещения жилищ: цена керосина оказалась в 25 раз ниже цены китового жира [164].
В течение второй половины XIX века нефть становится популярным биржевым товаром. В США от начала добычи нефти (1858 год) до создания нефтяной монополии Рокфеллера прошло всего 19 лет (в 1877 году Standard Oil контролировала 90 % добычи)[165]. К 1911 году нефть впервые заявила о себе как о крупной политической силе: Верховный суд США принял пакет антимонопольных законов и постановил разделить Standard Oil на 39 независимых компаний, фактически создав новую область права – антимонопольное законодательство.
Незадолго до этого нефть уже успела оказать влияние на мировую систему мер и весов. В 1862 году родилась новая единица объема, которой измерялось с тех пор количество нефти – нефтяной «баррель». Баррель нефти равен 42 галлонам (в одном галлоне примерно 4 литра). Нефтяники не любят об этом вспоминать, но происхождение нефтяного барреля недостаточно «благородно» – это всего лишь объем бочки для перевозки селедки (соответствующий указ про стандарт бочек для перевозки сельди в 1492 году подписал король Эдуард IV); для транспортировки нефти срочно требовалась тара, и надо было выбрать тот стандарт, который был под рукой.
Ну а 1877 год – год, когда компания Рокфеллера завершила консолидацию индустрии методами, которые через 120 лет будет применять Газпром на территории бывшего СССР, транспортировка нефти стала первой логистически сложной и развитой цепочкой создания стоимости в мире: Россия впервые в мире начала использовать танкеры для доставки нефти из бакинских месторождений в Астрахань, а в США построена первая железнодорожная цистерна для перевозки нефти.
Еще через девять лет германские инженеры Карл Бенц и Вильгельм Даймлер создали автомобиль, работавший на бензиновом двигателе – жидкости, которая была побочным продуктом, образовывавшимся при изготовлении керосина, и ранее выбрасывалась. А в 1890 году немецкий же инженер Рудольф Дизель изобрел двигатель, способный работать на еще более вязких побочных продуктах переработки нефти. С этого момента можно было говорить не только о новой эре в индустрии транспорта, но и о новом уровне эффективности нефтедобычи – нефтепродукты почти на 100 % стали использоваться в промышленности.
Дальнейший «путь нефти» был таким же полным инноваций и трансформаций мирового значения. Еще в начале XX века крупные нефтяные месторождения были открыты на побережье и шельфе Персидского залива. Дальнейшая история региона была тем самым предопределена и категорически изменена по сравнению с предыдущими трендами и тенденциями. В Первой мировой войне стороны особое внимание уделяли борьбе за месторождения нефти, известны планы диверсионных мероприятий на нефтяных месторождениях и перерабатывающих мощностях.
В 1924 году именно нефть спровоцировала первый большой коррупционный скандал на высшем уровне в США – так называемый Teapot Dome Scandal.
К 30-м годам XX века бензин определил массовое использование автотранспорта.
Нацистская Германия и Италия полностью зависели от поставок нефти из Румынии. Одной из целей нападения Германии на СССР была попытка получить доступ к советским месторождениям нефти на побережье Каспийского моря – европейской нефти не хватало.
Одновременно африканский экспедиционный корпус генерала Роммеля должен был перекрыть Суэцкий канал, через который Великобритания и ее войска снабжались нефтью. 23 августа 1944 года в Румынии произошел переворот, и страна перешла на сторону антигитлеровской коалиции. Поставки нефти в Германию прекратились, германская армия оказалась практически без топлива и без последних шансов на контрнаступление.
К 1960 году успешно состоялась первая в истории попытка создать международную организацию, контролирующую производство биржевого товара. В Каире прошел Арабский нефтяной конгресс, участники которого заключили джентльменское соглашение о совместной нефтяной политике, которая должна была увеличить влияние арабских государств в мире, а затем в Багдаде была образована Организация государств – экспортеров нефти (ОПЕК)/OPEC. С тех пор ОПЕК активно влияет на предложение нефти на мировом рынке – действие, запрещенное законами большинства государств (картельный сговор), оказывается возможным на межгосударственном уровне, но только в отношении одного товара. ОПЕК в 1971 году способствовал росту цен на нефть почти на 50 %; а уже в 1973 году ОПЕК благодаря эмбарго и сокращению добычи на 5 % в месяц увеличил цену нефти на мировом рынке в четыре раза [166]. В результате в середине 70-х годов США и Западная Европа погрузились в крупный экономический кризис – первый кризис, связанный с ценой на один биржевой товар. Однако способности картеля держать высокие цены на нефть оказались не безграничны. Пережившие длительный кризис, инфляцию и существенную реструктуризацию экономики США сумели найти другие источники нефти: в 1986 году (после роста еще почти в четыре раза с уровней 1973 года) цены на нефть на мировом рынке обвалились. Это первая известная в истории неудача картеля, контролировавшего более 50 % производства биржевого товара [167].
В 1969 году произошла первая в мире крупная экологическая катастрофа, и причиной ее стал разлив нефти на нефтедобывающей платформе неподалеку от побережья Калифорнии. В 1989 году авария нефтяного танкера у побережья Аляски превзошла калифорнийскую по масштабу; а уже в 1991 году в процессе войны Ирака за Кувейт около 4 млн баррелей нефти вылилось в Персидский залив [168]. Нефть покрыла примерно 1 тыс. кв. км поверхности залива и загрязнила около 600 км побережий [169].
Если Советский Союз еще не был нефтяной империей, хотя его экономика уже с 50-х годов зависела от мировых цен на экспортируемую нефть, и их обвал в 1986 году дал старт распаду СССР, то постсоветская Россия быстро стала просто петрократией – и кризис 90-х, и резкий рост нулевых годов XXI века, и стагнация следующего десятилетия объясняются только и единственно колебаниями мировой конъюнктуры нефтяного рынка. Самое громкое политическое дело в России – арест, осуждение и длительное тюремное заключение оппозиционного магната Михаила Ходорковского и ряда его коллег – тоже имело нефтяную подоплеку. Ходорковский был основным владельцем крупнейшей нефтяной компании (ЮКОС), ее фактический захват, банкротство и выкуп активов позволили не только создать крупную государственную нефтяную компанию, но и, по косвенным данным, существенно обогатиться ряду близких к власти бизнесменов и чиновников. Кстати, именно в связи с делом ЮКОСа подан и на начало 2020 года находится в рассмотрении крупнейший иск против России: бывшие акционеры ЮКОСа (не связанные с М. Ходорковским) требуют компенсации убытков в размере 50 млрд долларов.
Исследование нефтезависимых экономик можно сделать бесконечным – страны, которые задел 50-летний уже на сегодня взлет цен на углеводороды, исчисляются десятками, и сценариев их проживания «нефтяного цикла» достаточно много. Однако в рамках одной популярной книги нам придется ограничиться наиболее яркими странами, испытавшими углеводородную зависимость в начале XXI века. Несмотря на огромное разнообразие сценариев, у этих стран есть много общего, а различия в конечных результатах связаны с исторически сформированными социальными и общественными системами и особенностями донефтяного прошлого, и – в еще большей степени – с объемом добываемой нефти.
Глава 15.1. Падение боливара
Об удивительной способности некоторых политиков превращать богатые страны в бедные при полной поддержке населения
Венесуэла обладает крупнейшими в мире доказанными запасами нефти: по данным BP Statistical Review of World Energy, они составляют 46,6 млрд тонн (17,5 % от общемировых запасов)[170]. Неудивительно, что «проклятие» нефти в самой яркой форме проявилось именно в этой стране. На протяжении XX века Венесуэла пережила несколько нефтяных бумов и спадов и практически каждый раз выходила из нового цикла ослабленной. Начало XXI века выдалось в стране еще более сложным: нефтедоллары наложились на «боливарианский социализм XXI века» и поставили страну на грань гуманитарной катастрофы.
Венесуэла – латиноамериканская страна, расположенная на севере Южной Америки. Немногие местные жители доколумбовой эпохи строили свои хижины на сваях на воде, что подвигло давшего свое имя континенту Америго Веспуччи ностальгически назвать территорию «маленькой Венецией» – Венесуэлой. Последователи Колумба (в том числе тот же Америго Веспуччи), высаживавшиеся на берегах будущей Венесуэлы, не встретили серьезного сопротивления (цивилизации Мезоамерики обошли стороной эти земли, а полукочевые племена индейцев были отсталыми и не могли противостоять конкистадорам). Но они так же не встретили серьезных залежей золота и серебра, и тем, кто оставался на этих землях, пришлось сразу сфокусироваться на земледелии. Трудоемкий агробизнес требовал рабочих рук, и в будущую Венесуэлу массово завозили рабов. В результате смешения испанцев, мигрантов из других стран Европы, которых Венесуэла принимала волнами, индейцев и завезенных негров сформировался пестрый этнический состав населения страны. Скорость прироста населения всегда была высока, и даже сегодня она остается значительной – более 2,5 % в год