Альберт Гольдман, допрошенный по тому же вопросу Бенджамином Столбергом, не смог припомнить названия другого кафе и переадресовал выяснение вопроса на начинающиеся в скором времени нью-йоркские слушания с участием Филдов[319]. Но выяснить с их помощью название того предположительно существовавшего кафе не удалось и в Нью-Йорке[320]. Из дальнейшего станет ясно, почему о некоем втором кафе здесь говорится с большой осторожностью.
Кроме того, комиссия Дьюи представила письмо и письменные показания под присягой А. Викельсё Йенсена (A.Vikelsø Jensen), который назвал себя членом студенческой социал-демократической группы, пригласившей Троцкого в Копенгаген: «(d) На двух фотографиях „кондитори „Бристоль““ и „Гранд отеля“, переданных комиссии А.Викелсё Йенсеном из Копенгагена, газетный киоск и два магазина между кондитерской и гостиницей показаны там, где на указанной выше фотографии видно чёрное пятно; кроме того, над входом в гостиницу горизонтальный электрический знак „Гранд отель“, а между двумя большими окнами вход в кафе, чего нет на снимке из „Совьет Раша тудэй“. (Ibid., S II, Annex 7, b. c.)
Эти две фотографии подтверждают показания г-на и г-жи Филд о взаимном расположении „Гранд отеля“ и кафе „Бристоль“ или кондитерской. Однако Йенсен пишет нам, что в 1932 году, как он припоминает, кондитерская находилась там, где сегодня располагаются два магазина.
(e) …Йенсен ссылается на напечатанный 29 января 1937 года в „Арбейдербладет“ (органе Коммунистической партии, Копенгаген) план первого этажа „кондитори „Бристоль““ и „Гранд отеля“, полностью искажающий, как он говорит, соотношение между ними. Он указывает, что вход в кондитерскую находился не сразу же за газетным киоском, изображённым между входом в „Бристоль“ и входом в гостиницу, а гораздо правее, поэтому чтобы попасть в кондитерскую нужно было пройти сквозь расположенные справа и хорошо заметные с улицы магазины. Оба предприятия, по его словам, управлялись совершенно независимо, хотя кондитерской владела жена хозяина гостиницы[321]. В то время существовала дверь, соединяющая фойе гостиницы со служебными помещениями кондитерской; но по преимуществу ею пользовался персонал гостиницы и крайне редко гости. Как он отмечает со слов смотрителя гостиницы, обычный человек никогда не перепутал бы их, поэтому никакой „отель „Бристоль““ не мог появиться в результате такой путаницы. В 1936 году, как он утверждает, кондитерская переехала на один дом вправо, освободив место для трёх магазинов[322] (Ibid., S II, Annex 6) (выделено мной. – С.-Э.Х.).
В решении комиссии Дьюи, вынесенном в сентябре 1937 года, по вопросу о „Гранд отеле“ и кафе „Бристоль“ говорилось следующее: „Сейчас общеизвестно, что в Копенгагене в 1932 году никакого отеля „Бристоль“ не существовало. И, естественно, поэтому Гольцман не мог встретить Седова в фойе отеля „Бристоль“. Тем не менее, Гольцман ясно заявил, что договорился „остановиться“ в отеле „Бристоль“ и увидеться там с Седовым, и что они встретились в фойе.
…Возможны следующие объяснения: (1) Гольцман, вероятно, договорился встретить Седова в некой гостинице, которой ему по ошибке помнилось как „Бристоль“. (2) Он мог назначить встречу в кондитерской „Бристоль“. Но… он условился „остановиться“ в отеле „Бристоль“ – и никто не договаривается „останавливаться“ в кондитерской. Более того, он заявил, что встретил Седова в фойе… (3) Ещё существует возможность, что Гольцман спутал „Гранд отель“ и кафе „Бристоль“. Но Седова, который никогда не был в Копенгагене, такая ошибка должна была привести в замешательство… Как справедливо утверждает Троцкий, в таких обстоятельствах Гольцман мог допустить подобную ошибку только до самой встречи. После встречи недоразумение должно было запечатлеться в его памяти, и на процессе он не стал бы говорить о встрече в отеле „Бристоль““[323].
Процитированный абзац – пример словесной эквилибристики. Как мы увидим далее, есть по крайней мере ещё одна версия, объясняющая все известные факты лучше, чем три предыдущие.
6.1. Статьи в „Социал-демократен“ и „Арбейдербладет“.
Анализ исторических свидетельств мы начнём с признания истинности сообщения газеты „Социал-демократен“: старый отель „Бристоль“ на улице Родхуспладсен в Копенгагене, основанный в 1901–1902 годах, в 1917 году действительно обанкротился. Здание продали страховой компании, а та преобразовала отель в офисный центр[324].
Поэтому первый конкретный вопрос, который нам надлежит исследовать: действительно ли в 1932 году в непосредственной близости от „Гранд отеля“ находилось некое кафе „Бристоль“, как о том писал Мартин Нильсен в своей статье в датской коммунистической газете „Арбейдербладет“? Или же кондитерскую и гостиницу разделяло несколько дверей, а ещё какое-то другое кафе имело проход в „Гранд отель“, как о том заявили Филды в показаниях под присягой?
6.2. Адресная книга и телефонный справочник Копенгагена.
К счастью, мы располагаем несколькими первичными источниками. Первый из них – адресные книги Копенгагена „Кракс Вейвисер“.
Организации, размещавшиеся по адресу Вестерброгаде, 9А и 9Б, в Копенгагене в 1932 году. Следует обратить внимание, что и „Гранд отель“, и кафе-кондитерская „Бристоль“ размещались в доме 9А, а выставочный зал фирмы „Ситроен“ – в доме 9Б.Источник: Kraks Vejviser, del I: Adressebog for Danmark 1933. P.604[325].
В выпуске 1933 года, опубликованном в конце 1932-го, „Гранд отель“ и „кондитори „Бристоль““ указаны по одному и тому же адресу – дом 9A по улице Вестерброгаде (см. Рис. 1). В 1932 году никаких магазинов или других кафе по тому же адресу не значится.
Напротив, как явствует из отпечатанной в конце 1936-го адресной книги за 1937 год, „кондитори „Бристоль““ располагалось по другому адресу – на ул. Вестерброгаде, 9Б (см. Рис. 2). По словам Нильсена, „Гранд отель“ подвергся реконструкции в 1936 году, после чего кафе „Бристоль“ переехало в дом, стоящий ближе к улице Колбюёрнсенсгаде[326]. Оба факта подтверждаются в показаниях под присягой, представленных комиссии Дьюи[327]. В адресной книге за 1936 год, подготовленной к печати в конце 1935-го, указано, что в то время кафе „Бристоль“ всё ещё находилось на Вестерброгаде, 9A[328]. А к концу 1936 года кафе переехало в соседний дом на Вестерброгаде, 9Б. Что подтверждает справедливость утверждений Нильсена. Кафе „Бристоль“ больше не меняло адрес и простояло на том месте вплоть до закрытия в конце 1960-х[329]. Что касается здания по Вестерброгаде, 9A, во второй половине 1936 года там размещались: газетный киоск, парикмахерская и фотомагазин.
Организации, размещавшиеся в домах 9A и 9Б по улице Вестерброгаде в конце 1936 года в Копенгагене. Следует обратить внимание, что кафе „Бристоль“ теперь переехало в дом 9Б – туда, где в 1932 году находился выставочный зал фирмы „Ситроен“. (Из-за разрыва колонки в оригинале первоисточника фотокопия публикуется с незначительными поправками.) Источник: Kraks Vejviser, del I: Adressebog for Danmark 1937. P.640
Вторая группа использованных нами источников – телефонные справочники Копенгагена. Из выпуска за 1933 год, вышедшего из печати в январе 1933-го, т. е. через два месяца после предполагаемой встречи Троцкого с Гольцманом, явствует, что „кондитори „Бристоль““ располагалось по адресу Вестерброгаде, 9A.
„Кондитори „Бристоль““ в телефонном справочнике Копенгагена за 1933 год. Заметим, что адрес кафе в справочнике совпадает с тем, что указан в адресной книге – Вестерброгаде, 9A.
Источник: Telefon Haandbog 1933. P.393
Из выпуска за 1937 год видно, что теперь „Бристоль“ переехал в близлежащее здание по ул. Вестерброгаде – в дом 9Б. Таким образом, сведения из телефонного справочника и адресной книги подтверждает друг друга.
„Кондитори „Бристоль““ в телефонном справочнике Копенгагена за 1937 год. Заметим, что и в этом случае телефонный справочник подтверждает сведения из адресной книги, т. е., что адрес кафе сменился на Вестерброгаде, 9Б. Источник: Telefon Haandbog 1937. P.427
Но между этими двумя источниками есть незначительное несоответствие. В телефонном справочнике как за 1937-й, так и за 1933 годы значится, что „Гранд отель“ расположен на улице Вестерброгаде, 9, а не 9А, как указано в адресной книге[330].
„Гранд отель“ в телефонном справочнике за 1933 год. Стоит обратить внимание на расхождения в указании адреса – ул. Вестерброгаде, 9, по сравнению с адресной книгой – Вестерброгаде, 9А. Ещё заметим, что в телефонном справочнике названия организаций перечислены не по их местонахождению на улице, а в алфавитном порядке, поэтому телефон и адрес „кондитори „Бристоль““ напечатаны на другой станице. Источник: Telefon Haandbog 1933. P.696.
„Гранд отель“ в телефонном справочнике за 1937 год. Отметим сохранившееся с 1933 года несоответствие сведений из справочника и адресной книги.
Источник: Telefon Haandbog 1937. P.780
6.3. Фотографические свидетельства и чертёж из „Арбейдербладет“.
К счастью, в нашем распоряжении есть ещё и фото-свидетельства. Первый снимок сделан в 1929-м, второй – в 1931-м и затем напечатан в адресной книге Копенгагена за 1932 год.