— Я должен спросить: как же так вышло, что вы наврали? Почему вы мне соврали? — спросил Рейдер.
Ландвер выслушал, но, по его словам, просто не поверил ушам. Неужели Деннис правда настолько глуп? Он что, безнадежно рехнулся, чтобы считать эти три десятилетия лишь большим игровым шоу? Кен прикусил губу, чтобы не рассмеяться. Однако Рейдер был серьезен. Он сидел за столом напротив Ландвера и смотрел немигающим взглядом, терпеливо дожидаясь ответа. В конце концов до смерти уставший детектив покачал головой и процедил сквозь зубы:
— Потому что старался тебя поймать.
В течение нескольких минут после ареста полиция Уичито задержала и местную родню. Двоих братьев, Паулу и ее родителей доставили в штаб-квартиру ФБР, проинформировали о происшедшем с Деннисом и засыпали вопросами относительно каких-либо странностей в его поведении.
— Вы взяли не того. Не может быть, чтобы Деннис натворил такое, — твердили мать и отец Паулы.
Арест и обвинения стали ужасным обескураживающим ударом для преданной жены. Ее привезли в офис ФБР первой. Она появилась в здании спустя несколько минут после того, как под конвоем доставили мужа, и в течение следующих четырех часов слушала, как следователи рассказывают ей о том, что, по их мнению, он представлял собой на самом деле. И все это время продолжала верить в его невиновность, настаивая, что ей немедленно следует заняться поисками адвоката.
А затем припомнила кое-что, назвав это «совпадением».
— В 1974 году Деннис возил меня на работу, и мы всегда проезжали мимо дома Отеро. Он выбирал именно такой маршрут, — рассказала женщина. — Но вы взяли не того. Деннис не мог этого сделать, — повторила она Ландину.
Мать Паулы попросилась выйти в туалет. Ее отец, ветеран Второй мировой, смотрел прямо перед собой, и, как сказал Ландин, было практически слышно, как у него в голове «что-то непрерывно прокручивается». Через несколько секунд мужчина взглянул на Рэя и спросил:
— Значит, у вас серьезные улики на этого парня?
— Да. Никаких сомнений. Это он.
После ухода родителей Паула попросилась подышать свежим воздухом и освежить голову. Ландин рассказал, что вышел в коридор и увидел ее стоящей у стены с потрясенным видом. В руке был сотовый телефон. Она говорила с дочерью Керри, которую в Мичигане только что опросили агенты ФБР.
— Нет, нет, нет. Твой папа не совершал этого, — шептала она. — Это какая-то ужасная ошибка. Не надо волноваться.
Те же слова Ландин услышал через пару дней, когда отправился разговаривать с Брайаном, сыном Рейдера, на военно-морскую базу в Коннектикуте, где тот учился на курсах подготовки подводников. Как и остальные близкие, он твердил, что это наверняка ошибка.
— Я описал ситуацию, и парень был в шоке, — рассказывал Рэй. — Такой, казалось бы, крепкий, мужественный, но воспринял все реально тяжело. Говорил: «Мы же жили, как в телесериале для домохозяек. Мама всегда дома, а папа занимается всем — скауты, церковь, помощь в учебе. Каждое лето ездили всей семьей отдыхать».
Но, как и отец Паулы, чуть позже Брайан успокоился.
— Потом взглянул на меня и говорит: «Ничего не понимаю… Единственное, что выглядело хоть как-то подозрительным, случилось, когда еще мальчишкой я лазил по папиным вещам и нашел рисунок. Женщина в кошмарной позе, связанная по рукам и ногам. Я испугался, положил его обратно и больше никогда не залезал в его вещи».
Пока родных информировали о тайной жизни Денниса, сам он находился неподалеку в кабинете для допросов и наслаждался уделяемым ему вниманием.
Теперь, когда он сознался в том, что был ВТК, для сотрудников наступил следующий этап работы — нужно получить детальные показания по каждому из убийств.
Впоследствии Рейдер признавался моему источнику, что чувствовал себя, как на рабочем совещании. Ведь, с его точки зрения, и сам он был практически копом. Разумеется, понимая, зачем они это делают. В то же время ему казалось, что теперь, когда битва закончена, они уже не заклятые враги, а закаленные в боях ветераны, собравшиеся вместе поговорить о том о сем.
Он испытывал настоящую эйфорию — вокруг сновали туда-сюда детективы и задавали вопрос за вопросом.
Уверен, Рейдер пришел в восторг от наличия возможности поговорить обо всем, что совершил, хотя и понимал: это подведет его к последней черте. Рассказать об этой стороне жизни кому-то — такой возможности не было никогда. И вот совершенно неожиданно он сидит в наручниках в комнате, заполненной копами, и болтает с парнями, которые, кажется, знают о нем достаточно много и жаждут узнать, как ему все удавалось.
При этом начинала накапливаться усталость.
Деннис говорил моему источнику, что, невзирая на долгожданную шумиху и фурор вокруг его ареста, через несколько часов он начал ощущать легкое утомление и депрессию. Изначальный кайф потихоньку выветривался, как, собственно, и всегда. Но прямо сейчас думать об этом не хотелось. Он готов сидеть здесь и рассказывать о своих преступлениях вечность. Ведь эти ребята жадно впитывают каждое слово. Однако время шло, и усталость становилась все более явной, чтобы не обращать на нее внимания.
В какой-то момент он покачал головой и проворчал:
— Купил эту несчастную дискетку за тридцать девять центов на собственную погибель… Из-за нее и спалился.
Примерно на двенадцатом часу допроса Рейдер посмотрел на мучителей, сидящих напротив, и сказал:
— Может кто-нибудь из вас сделать мне одолжение? Просто пристрелите. Избавьте меня от этих мук. Понимаю, это грозит вам крупными неприятностями. Но просто пристрелите, как бешеную собаку. Пристрелите, и покончим с этим. Подошел сзади, нажал на курок и — бах! Я и не пойму, что меня убили.
Ландвер позволил Рейдеру трепать языком на протяжении 32 часов с небольшими перерывами. После этого поместил его в окружную тюрьму под усиленный надзор на случай попытки самоубийства. Рейдер сказал моему источнику, что на следующее утро проснулся в тюрьме, чувствуя себя несчастным как никогда прежде.
— Жалко его, сил нет, — хмыкнул Ландвер.
— Ага, прямо до слез, — ответил я.
Мы помолчали немного, потом я сказал:
— Знаешь, меня реально гложет, что про этого парня я очень многого не знаю, не разобрался в целой куче вещей. Мне нужно бы увидеться с ним в тюрьме. Пообщаться, покопаться у него в мозгах.
Ландвер покачал головой, особого энтузиазма не выказывая.
Детективы выполнили бы эту просьбу с огромным удовольствием, но не стали. Пуля в затылок была бы слишком легким избавлением.
— В эту тюрьму попасть будет непросто даже для тебя, — произнес он со вздохом, явно означавшим: «И охота тебе с этим возиться». — Скажу честно. Мне не нужно знать, почему Деннис Рейдер убил этих людей. Мне не нужно знать, где были его мозги или как он дошел до этого всего. Это не по моей части. Он убивал, действовал обдуманно, и моей задачей было прищучить его за десять убийств. А когда я это сделал, он перестал для меня существовать.
Отчасти и мне хотелось, чтобы Деннис Рейдер исчез из моей жизни. Но почему-то складывалось ощущение, будто для меня все только начинается.
Акт 3Знакомьтесь — ВТКЭксклюзивное интервью с преступником
21
Через восемь месяцев после поездки в Уичито для изучения цепочки событий, завершившихся арестом Рейдера, я снова прилетел в этот город на равнинах. Остановился в той же гостинице у старого вокзала. Ее разместили в недавно перестроенном складском здании прошлого века, служившем производителям кос, топоров и разделочных ножей. Все дома и улицы этой части города несли отпечаток старины и однообразия. Казалось, все вокруг построено из кирпичей, сделанных из недавно засохшей крови. При одной мысли об этом цвете в памяти всплывали тысячи страшных фото с мест преступлений, изученных мной с целью восстановления событий, которые теперь очень хотелось забыть навсегда.
Был конец мая, но даже в полночь жара и влажность не спадали, и это заставляло меня жалеть о давнем пристрастии к ношению рубашек в официальном стиле. Но старые привычки — упрямая вещь.
Я снова приехал в Уичито, чтобы проинтервьюировать Денниса Рейдера, ныне известного персоналу тюрьмы Эльдорадо как заключенный номер 0083707.
Может показаться, словно стоит мне только появиться у тюремных ворот, и начальник встретит меня лично и проводит в камеру к любому узнику, с кем я захочу поговорить. На самом же деле существует масса бюрократических преград, которые я вынужден преодолевать, чтобы побеседовать с заключенным — особенно с таким.
Во времена работы в ФБР все было иначе. Стоило лишь приехать, показать служебное удостоверение и попросить о встрече. Все осталось в прошлом. Я утратил эту привилегию, уволившись из Бюро в 1995 году. Но даже если бы у меня все еще было удостоверение и начальник тюрьмы оказался за, я не смог бы заставить Рейдера поговорить со мной при отсутствии у него такого желания.
Полгода назад я узнал, что некая женщина по имени Крис Касарона установила особые отношения с находящимся в тюрьме Деннисом. Они подписали контракт, согласно которому она стала его официальным представителем с правом решать, кто может видеться с ним или интервьюировать его. Дама явно собиралась писать о ВТК книгу.
Я начал налаживать общение с Крис — звонил, писал и всячески старался убедить ее разрешить мне проинтервьюировать Рейдера. Без одобрения Касароны он не согласился бы разговаривать. После ареста с ним связывались сотни журналистов, телепродюсеров, психологов, писателей и сценаристов с настойчивыми просьбами об интервью. Однако до сих пор круг общения нового заключенного тюрьмы Эльдорадо ограничивался местными полицейскими, адвокатами по назначению и, разумеется, Крис.
Получить разрешение увидеться с ним оказалось непростым делом. Если точнее, чертовски трудным, а по правде — почти невозможным.
Вечером после моего приезда в Уичито мы впервые встретились с ней лично. Она приехала в гостиницу, и мы устроились побеседовать в лобби-баре. Вид у этой 39-летней женщины в платье в цветочек был замотанный. Я сидел с бокалом шардоне, а она выпила бурбон с колой. Несколько бокалов, если быть точным. Отчасти это объяснялось тем, что последняя неделя оказалась для нее просто ужасной. Похоже, Крис только и делала, что разговаривала по телефону со своим адвокатом. А тот сообщал новости одна хуже другой.