В окне комнаты номер одиннадцать было темно. Я поднялся по ступенькам и постучал рукояткой револьвера в дверь.
- Откройте, полиция! - крикнул я. В нашем городе криминальные личности давно усвоили, что с полицией шутки плохи, и, услышав подобную команду, отворяют моментально. Но эта дверь даже не дрогнула.
- Откройте, черт побери! - заорал я.
Сзади заскрипел гравий, и я мгновенно обернулся, выставив револьвер дулом вперед. Это была Бланш.
- Что ты шумишь? - спросила она. - С ума сошел?
- Не настолько, чтобы не отличить кровь от малинового сиропа, - пробормотал я и снова саданул рукояткой по двери.
Из комнаты номер одиннадцать никто не отзывался. Дверь была заперта.
Я вернулся к себе, в комнату, где возле стены алела лужица крови. Бланш неотступно следовала за мной.
Это же не кровь, сказала она. - Ей-Богу, ты спятил.
- Разберемся. - Я положил револьвер на тумбочку. -
Выйди, мне надо надеть штаны.
- Никуда я отсюда не пойду, - упрямо сказала она.
- Как хочешь.
Я натянул футболку, джинсы, вытащил из тумбочки и сунул за пояс револьвер Барри и со своим тридцати-восьмикалиберным в руке направился к двери.
- А теперь куда тебя понесло? - спросила Бланш насмешливо. Она была здорово испугана, но изо всех сил старалась этого не показывать.
- Разбужу Бартера, у него должен быть ключ от одиннадцатой.
- И не надоело тебе играть в полицейского? - вдруг воскликнула она. - Кто-то пролил краску, а ты уж Бог знает что вообразил.
- Пошла в задницу, только и ответил я и выскочил во двор. Свет из окна комнаты номер двенадцать желтым квадратом лежал на черной земле, вокруг не было видно ни зги. Я шел быстро, ориентируясь в темноте просто каким-то чудом. Позади, что ни шаг спотыкаясь на высоких своих каблуках, тащилась Бланш. Возле домика Бартера я обнаружил припаркованный «кадиллак», это, должно быть, он въехал во двор во время недавних наших с Бланш препирательств.
Я постучал:
- Бартер!
Ответа не последовало. Я как безумный забарабанил в дверь. В моем мозгу будто случилось короткое замыкание, я не сразу сообразил, что, быть может, следует просто взяться за дверную ручку и повернуть её. Дверь отворилась. Я шагнул в темную гостиную. Нашарил выключатель. Первое, что при свете бросилось в глаза, - грудастая календарная красотка.
- Бартер! - крикнул я.
Эхо моего голоса отозвалось в ночном лесу за окном. Я надавил на ручку двери, ведущей в следующую комнату, и замер, пораженный.
Нет, конечно, я понимал, что владелец мотеля должен иметь собственное жилище, но такой изысканной и дорогостоящей обстановки никак не ожидал увидеть. Почему-то мне представлялось нечто вроде чуланчика с неприбранной постелью среди раскиданного холостяцкого хлама.
Пол был устлан роскошным ковром, вдоль стены тянулась новенькая стойка бара. На полках поблескивали бутылки с такими названиями, которые я при своей скромной зарплате детектива третьей категории не осмеливался даже произносить.
В этой комнате я обнаружил ещё несколько дверей, отворил наугад одну из них и очутился в спальне. Боже, какая это была спальня! Безбрежная кровать, застланная простынями из синего шелка. Ковер, густой, как саванна. Полированные платяные шкафы - два, огромное трюмо, туалет из черного дерева, журнальный столик, шезлонг. На простынях я заметил белую монограмму «СБР». Эти простыни здесь, в мотеле посреди глухого леса, были, конечно, столь же уместны, как присутствие сатаны на Тайной вечере. Одеяло было откинуто - кто-то собирался лечь спать. Что же ему помешало? Вообще в спальне царил крайний беспорядок: ящики туалета выдвинуты, дверца одного из шкафов открыта настежь, на полу валялось с полдюжины плечиков и платье, брошенное явно впопыхах.
Я оставил свет включенным и вернулся в гостиную. Не стал осматривать остальные помещения. Мне были нужны ключи. Ключи от комнаты номер одиннадцать.
Я подошел к письменному столу, выдвинул верхний ящик. Бартер, оказывается, являлся обладателем револьвера сорок восьмого калибра. Револьвер был недавно и со знанием дела смазан. Также я нашел кипу счетов от молочной компании, тетрадь, ту самую, в которой расписывался, и два карандаша со сломанными грифелями. Ключей не было. Я извлек из кармана носовой платок, обхватил им рукоять бартеровского револьвера и поднес дуло к носу.
Принюхался. Нет, чем бы ни занимался Бартер в течение последних нескольких часов, из револьвера он во всяком случае не стрелял. Я положил револьвер на место, задвинул верхний ящик, выдвинул нижний. В этот момент в гостиную вошла Бланш.
- Не знаешь, где Бартер держит ключи? - спросил я через плечо.
- Нет. Послушай…
- Только не надо снова про краску.
Ее глаза сверкнули, и в этот момент она показалась мне гораздо старше, чем была на самом деле, в её глазах мне почудилось нечто ведьмовское, тайны вселенной в них мерцали, в этих глазах.
- Послушай, - сказала она, и голос её задрожал от искреннего, я мог бы поручиться, волнения, - уезжай от сюда. Уезжай скорее! Забудь про Бартера и про эту кровь и уезжай!
- Сначала я хочу попасть в одиннадцатую комнату.
- Ну и дурак! - выкрикнула она явно в сердцах.
Я продолжал рыться в нижнем ящике. Скрепки, кнопки и прочие канцелярские принадлежности, пачка почтовой бумаги, карандаши. Ключей нет, как нет. Раздосадованный, я со стуком задвинул ящик. Бланш опасливо покосилась на дверь в спальню.
- Фил, - тихо сказала она, - послушай моего совета. Не ввязывайся в это дело. Пожалуйста, уезжай.
- Пока я не выясню, что здесь произошло, мы никуда не уедем…
И вдруг всё у меня внутри похолодело. Анна! Долю секунды я пребывал в остолбенении, потом сорвался с места и опрометью кинулся вон из домика Бартера. В три или четыре прыжка оказался перед дверью с табличкой «13». Взлетел по ступенькам. Стучать не стал, просто распахнул дверь и включил свет.
Комната была пуста.
VI
Да, вот такое потрясение случилось мне пережить в три часа утра в мотеле Майка Бартера на Салливанской косе, в чужом для меня и незнакомом штате.
Комната была пуста.
На кровати только матрас - ни простыней, ни одеял.
И в распахнутом стенном шкафу - ни чемодана, ни баулов.
И белое платье испарилось с плечиков.
И несессер с тумбочки, и туфли, которые я предусмотрительно поставил возле кровати, чтобы моя невеста, проснувшись, не дай Бог не коснулась босыми ногами холодного пола, - всё, всё исчезло!
Честно говоря, я растерялся. Первым делом мне вспомнился разговор с мистером Графтоном, разговор за чашкой кофе в прошлое утро, когда я так самоуверенно пообещал ему беречь его дочь. И вот она исчезла, а из-под стены комнаты номер одиннадцать сочится кровь… Ошеломленный, я довольно долго, минут, пожалуй, пять стоял как истукан и хлопал глазами, прежде чем совладал с нервами. Помню, что я поглядел на револьвер, который судорожно стискивал, и только тогда наконец пришел в себя. С воплем «Бланш! Бланш!» я выбежал из комнаты.
Но её, разумеется, уже и след простыл.
Зато во двор въехал грузовик. Допотопный такой драндулет описал полукруг и остановился, продолжая урчать. Свет фар ослепил меня. Я приставил ладонь козырьком ко лбу - из кабины вылез Майк Бартер. Водитель остался за рулем.
- В чем дело? - спросил Бартер, глядя на револьвер в моей руке. - Случилось что-нибудь?
- Где ты был? - спросил я.
- По делам ездил. Что тут происходит?
- Где ключ от одиннадцатой комнаты?
- Что?…
- Мне нужен ключ от одиннадцатой комнаты.
По моему тону Бартер сообразил, что я настроен серьезно, и обернулся к машине:
- Эй, Хез! Иди сюда, Хезекая!
Мотор замолк, дверца кабины открылась и на землю спрыгнул человек. Высоченный, и весу в нем было, наверное, центнера два, не меньше, но двигался он как на пружинах.
- Нужна помощь, мистер Бартер? - Голос у него был гулкий и доносился откуда-то из глубин грудной клетки, как из винного погреба.
- Обойдемся без тебя, Хез, - сказал я. - Стой там, где стоишь. Ещё шаг - и я стреляю.
Хез остановился. У него было треугольное лицо - острая макушка, обвислые щеки и узкие длинные губы. Должно быть, кто-то из его родителей обладал недюжинными способностями к геометрии.
- Ключ, Бартер, мне нужен ключ, - повторил я.
- Нет у меня ключа, - ответил Бартер. - я его отдал этим… ну, которые поселились в одиннадцатой.
- Пошли, ты меня с ними познакомишь.
- Слушай, тебе что, делать нечего? Если выпил лишнего, так иди проспись.
- Я хочу своими глазами увидеть тех, кто занимает одиннадцатую комнату. Дело в том, что пропала девушка, с которой я приехал.
И вот тогда Бартер переглянулся с Хезом, снова посмотрел на меня и спросил вкрадчиво:
- Какая девушка?
- Девушка, с которой… - Я осекся на полуслове. Настала моя очередь с недоверчивым изумлением всматриваться в его плоское, непроницаемое, как маска, лицо. - Не дури, Бартер, - сказал я после паузы.
- Тебя зовут, кажется, Колби, да? - спросил Бартер. - Ты из двенадцатой, правильно?
Ты прекрасно знаешь, как меня зовут, и девушку мою час назад просто пожирал глазами.
- Ты у меня записывался один, - категорически заявил Бартер.
Кузнечики стрекотали как полоумные. Волны плескали о сваи пристани.
Очень спокойно, очень вежливо я спросил:
- Бартер, что всё это значит?
- Ты у меня записан один, - повторил Бартер. - Девушки с тобой не было.
- Слушай, скотина, - сказал я, - хватит мне голову морочить. Живо давай ключ, иначе мне придется забыть, что я полицейский. Считаю до трех, а потом, клянусь, разряжу в тебя всю обойму.
- Полицейский? - спросил Бартер и быстро взглянул на Хезекаю. - Ты полицейский?
- Да, чёрт побери. Раз…
- Откуда же мне было знать, что ты коп?
- Два, Бартер.
- Дам я тебе ключ, дам, - сказал Бартер. - Он у меня здесь, в этом кармане. Только никакой девушки в одиннадцатой комнате нет и быть не может, потому что ты приехал один. Не пойму, что у тебя на уме.