целовать ее. А уж подумать о том, чтобы лечь с ним в постель, было просто невыносимо.
Однако…
Он нравился ей больше всех в ее окружении. Хотя Монтегю и прозвали Тетушкой за суетливость и нервозность, ему почти всегда удавалось рассказать что-нибудь увлекательное или же рассмешить Венецию. Он никогда не надоедал ей, чего больше нельзя было сказать о премьер-министре. Она уже боялась подойти после работы к своей почтовой ячейке, снова набитой письмами. А пятничные прогулки превратились для нее в испытание, которого она всячески старалась избежать. Последняя встреча, когда Венеция решилась рассказать ему о своих планах отправиться медсестрой во Францию, а потом полчаса выслушивала его жалобы, не только утомила, но и разозлила ее. Как он вообще мог подумать, что она пожертвует всей своей жизнью только ради того, чтобы прибегать к нему по первому зову?
Нужно было отыскать какой-то выход.
В непривычной растерянности после этой вздорной поездки она и решилась обратиться за духовным наставлением, приняв в воскресенье святое причастие всего третий раз в жизни. Церковь Венеция специально не выбирала, лишь бы та оказалась где-нибудь поблизости.
Церковь Святого Филиппа была построена всего двадцать лет назад: высокое викторианское здание, больше похожее на фабрику или склад, стоящее во внутреннем дворе больницы рядом с изолятором. Паркетный пол. Неф, заполненный инвалидными колясками и людьми на костылях. Венеция сидела в задних рядах вместе с другими санитарками, подпевала гимнам, прислушивалась к проповеди и пыталась сосредоточиться на молитве. Однако так и осталась равнодушной, хотя и шептала слова молитвы вместе с остальными. Гул органа и пение викария казались ей обычным шумом. Отец Венеции был атеистом, один дядя – мусульманином, а другой – епископом Римской католической церкви. Сама она явно придерживалась убеждений отца.
Венеция встала в очередь к причастию. А когда пришло время преклонить колени перед алтарем и получить облатку и вино, не почувствовала решительно ничего, и это само по себе стало для нее откровением. Какими бы ни были другие препятствия ее браку с Монтегю, религия в их число не входила. Венеция поняла, что могла бы обраться в иудаизм с такой же легкостью, как перейти дорогу. Скорее, ее бы позабавила возможность вызвать этим возмущение светского общества. Тем утром она вышла из англиканской церкви с высоко поднятой головой, одинокая и непокорная, вышла, чтобы больше никогда не возвращаться.
В следующий вторник Эдвин Монтегю снова сделал ей предложение.
К этому времени Венеции уже разрешили пару дней в неделю не оставаться на ночь в больнице, и Монтегю приехал на Мэнсфилд-стрит в начале третьего, прямо с заседания кабинета министров. В три часа она должна была вернуться на работу и попросила подвезти ее. Они встретились в холле. Родители все еще сидели за ланчем. Венеция сразу заметила, как он взволнован. Монтегю попросил разрешения поговорить с ней наедине, прежде чем они уедут. Она провела его в утреннюю гостиную и предложила сесть в кресло, а сама устроилась на диване.
– Не хочешь выпить чего-нибудь?
– Нет, спасибо.
Он то скрещивал ноги, то широко расставлял их и, казалось, был не в состоянии сидеть спокойно.
– С тобой все в порядке, Эдвин? В чем дело?
– Прости, что спрашиваю, но не присылал ли тебе вчера премьер-министр письма, довольно длинного, написанного утром во время заседания кабинета министров?
Она нахмурилась, озадаченно посмотрела на него и открыла сумочку. Письмо, доставленное в больницу накануне днем, опять было переполнено неумеренными излияниями чувств премьер-министра. В нем он цитировал «Комос» Мильтона, а дальше оно довольно неожиданно обрывалось.
Милая, я пишу это в разгар бурного и многословного спора о боеприпасах и пр. между Л. Дж., Уинстоном и А. Дж. Б.[44]и не могу больше отвлекаться. Вечером я напишу тебе настоящее письмо. Но это я должен был сказать, здесь и сейчас.
– Да, – ответила Венеция, пробежав взглядом письмо. – Он упоминает о том, что вы были на заседании. Он пишет отовсюду и в любое время дня. Что тут особенного?
– Я так и думал, что это было письмо тебе. Я сидел рядом с ним. Но дело в том, что и другие тоже заметили. Не Уинстон, который, как всегда, болтал без остановки, но Ллойд Джордж точно обратил внимание, и Бальфур тоже. Я видел, как они оба за ним наблюдали. И переглядывались между собой.
– О господи! Но они ведь не знали, что это письмо мне?
– Вероятно, нет. Понимаешь, ты же сама объясняла, что должна быть рядом и встречаться с ним так часто, чтобы помочь ему справиться с напряжением. Но внезапно я увидел это с другой стороны. Что, если все на самом деле наоборот, и мысли о тебе так его отвлекают, что он больше не в состоянии работать должным образом? Это не в первый раз, когда он писал тебе прямо на заседании.
Она потрясенно смотрела на него. Слова Монтегю настолько переворачивали ее представления о своей роли в жизни премьер-министра, все то, чем она всегда оправдывалась перед собой, что в первые мгновения Венеция не могла ничего ответить. И Эдвин еще не знал и половины известного ей – все эти дикие разговоры о бегстве и самоубийстве.
– Поверить не могу, что все так плохо, – тихо сказала она.
– Думаю, ты понимаешь, что так и есть, и, к несчастью, коллеги тоже начинают понимать. В обычных условиях это, возможно, не имело бы особого значения, но война идет не лучшим образом. Должно быть, ты знаешь из газет, что у нас не хватает снарядов, и в кабинете министров разыгралась грандиозная закулисная баталия между Китченером, который хочет взять под контроль военные заводы, и Ллойд Джорджем, который говорит, что это не его дело. Тем временем в Дарданеллах становится все хуже и хуже. Это большой секрет, но тебе я могу сказать, поскольку знаю, что премьер-министр все равно расскажет: сегодня утром Уинстон сообщил кабинету, что операция отложена еще на три недели, потому что армия не готова к высадке, а флот в подавленном состоянии. Видит Бог, все обернется страшным фиаско! – Он снова скрестил ноги и подался вперед, сжимая шляпу в руках, взволнованный, умоляющий. – На самом деле, Венеция, они уже начали интриговать, в особенности Ллойд Джордж. До меня со всех сторон доходят слухи, и я не уверен, что положение премьер-министра настолько надежно, как ему самому кажется. Прости за откровенность, но я решил, что ты должна это знать. Малейший скандал может привести к катастрофе и для тебя, и для него.
Ей нестерпимо хотелось поскорее закончить этот разговор.
– Нет-нет, ты правильно сделал, что все рассказал. Я тебе очень благодарна. Но мне уже пора. Обо всем этом нужно серьезно подумать. Меньше всего мне хотелось бы навредить его карьере. – Она встала. – Ты точно хочешь подвезти меня? Может быть, у тебя какие-то срочные дела?
– Конечно хочу. Я ловлю каждое мгновение, проведенное с тобой.
В машине они сели порознь. Стеклянная перегородка, отделяющая их от водителя, была задвинута, но Венеция заметила, как шофер время от времени бросает взгляд в зеркало заднего вида.
– Прости, что поставил тебя в такое незавидное положение, – тихо произнес Монтегю.
– Скорее уж я сама себя поставила, ты так не считаешь?
На несколько минут они замолчали.
– Но у тебя, конечно же, есть выход, – наконец сказал он.
– И какой же?
– Ты всегда можешь передумать и согласиться выйти за меня.
Венеция покачала головой. Она догадывалась, что к этому все идет.
– Очень любезно, что ты снова сделал мне предложение. Но подумай о том, что будет с ним, в его нынешнем состоянии.
– Любезность здесь ни при чем! Что касается Премьера, то я люблю его всей душой, ты же знаешь. Я всем ему обязан. Он фактически сделал меня членом своей семьи. Но сейчас его поведение непростительно, и в конечном итоге он себя погубит. Ты избавилась бы от этого невыносимого положения и спасла бы Премьера от него самого… а заодно и меня сделала бы счастливым. – Его рука неуклюжим крабом проползла по сиденью и коснулась ее руки. – Прости, все это не слишком романтично. Но, зная твой образ мыслей, я подумал, что это будет более практичным решением. Можно назвать много доводов в пользу того, чтобы мы были вместе.
– И только один против.
– Какой?
Она повернулась к нему:
– Любовь, Эдвин. Ты очень мне нравишься, больше, чем кто-либо другой. Просто мне кажется, что я не люблю тебя так, как жена должна любить мужа, и вряд ли когда-нибудь полюблю.
Но она не убрала свою руку из его ладони, холодной, вялой, даже не пытавшейся ее удержать, не то чтобы неприятной, но не вызывающей никаких чувств, и так и оставила, пока автомобиль не затормозил перед входом в больницу.
– Но ты ведь подумаешь об этом, правда? – спросил он. – Пообещай мне. Не говори «нет» сразу.
Она сжала его руку:
– Я подумаю. Спасибо тебе.
Ей нужно было какое-то время побыть в одиночестве, подумать, и в последние две недели она замкнулась в себе, пытаясь найти убежище в тяжелой, отупляющей работе больничной санитарки. Даже соглашалась на дополнительные дежурства. Трудно жалеть себя, когда вокруг раненые солдаты. Все это время она не общалась с Монтегю, не отвечала на его письма, а также по возможности избегала встреч и с премьер-министром, хотя от его посланий было никуда не спрятаться. Когда она отказалась от пятничной прогулки, в понедельник днем он прислал ей полное страданий письмо:
Не могу подобрать слова, чтобы передать, какой это был удар для меня – не увидеться с тобой в тот день. Я возлагал на него столько надежд, столько страстных ожиданий. Для меня этот солнечный день словно бы сменился беспросветной, унылой тьмой. Особенно грустно было потому, что я хотел откровенно и подробно поговорить с тобой о новом и странном развитии дел. Как ты могла заметить, газеты тори ополчились лично против меня. Судя по статьям в «Таймс» и «Морнинг пост»…