Похоже, он напился сильнее, чем я думала.
– Звучит отлично, пап, – быстро отвечаю я. – Думаю, у «Серджио» будет здорово.
К счастью, он обретает контроль над собой.
– Думаешь?
– Конечно. Это будет… особенный вечер.
Я наклоняюсь, чтобы чмокнуть его в щеку, и быстро отстраняюсь, чтобы избежать медвежьих объятий.
– Веди аккуратно, ладно? Повсюду копы.
Так странно давать родителям родительские наставления. Добавьте это к списку из двух тысяч других вещей, которые покатились ко всем чертям после развода или, может, после аварии.
– Точно. – Отец снова стискивает руль. Он явно смущен из-за своего порыва. – Все ищут Мэдлин Сноу.
– Ищут Мэдлин Сноу, – эхом отзываюсь я, выскальзывая из машины.
Я захожу в дом. Смотрю, как отец разворачивается на подъездной дорожке, и машу рукой темному силуэту в окне, когда он проезжает мимо. Смотрю ему вслед, пока задние фары не превращаются в маленькие красные точки, словно огоньки зажженных сигарет. На улице снова тихо, ни звука, кроме хриплого жужжания цикад.
Я думаю о Мэдлин Сноу, потерявшейся где-то в этой темноте. Пол-округа ищет ее. И это наводит меня на мысль.
Оказывается, мое провальное выступление в роли русалки было не совсем провальным. Дети сочли его таким уморительно смешным, что Уилкокс решил сделать комедийную часть и особенно мое падение лицом вниз постоянными эпизодами шоу. И поскольку мы не можем рассчитывать на настоящую собаку, которая каждый раз впивалась бы зубами в перья на хвосте Хизер, Уилкокс раскошелился на большую ушастую игрушку. Хизер берет на себя сразу обе роли. Она расхаживает в своем попугайском костюме, надев собаку на правую руку, и изображает состязание воли до самого кульминационного момента, когда пес не цапнет ее за задницу.
К сожалению, я застряла в роли русалки на неопределенное время. Никто, кроме меня, не помещается в хвост, а Кристал к работе не вернется. Ходят слухи, что она попала в какую-то серьезную передрягу. Мод говорит, не обошлось без полиции.
– Родители узнали, что она позирует для какого-то порносайта, – жестикулируя для убедительности с картошкой фри в руках, разглагольствует Мод. – Ей платили за то, что она присылала голые фотки.
– Да ладно, – возражает Дуглас, тощий и остроносый, как хищная птица, качая головой, – у нее даже сисек нет.
– И что? Некоторым мужикам это нравится.
– А я слышала, что она встречалась с каким-то старым чуваком, – говорит девчонка по имени Ида. – Родители взбесились, когда узнали. Теперь она под домашним арестом.
– Это был сайт, – настаивает Мод. – Брат подружки моего кузена работает копом в Ричмонде. Таких девочек сотни. Они все старшеклассницы.
– А Донавана разве не за это замели? – спрашивает Дуглас.
– Он тоже позировал голым? – взвизгивает Ида.
– За доступ к этим фоткам, – Дуглас закатывает глаза. – Мечта извращенца.
– Именно.
Мод наконец запихивает картошку в рот. Затем окунает палец в кетчуп, щедро налитый в ее тарелку. Вот так она ест фри, в несколько этапов: сначала картошка, потом кетчуп.
– Я в это не верю, – говорит Элис.
Мод смотрит на нее с жалостью.
– Не хочешь, не верь, – отвечает она. – Но скоро это все выйдет наружу. И тогда сама увидишь.
Худшая часть в роли русалки – это сам костюм. Он требует особой чистки, поэтому стирать его можно не чаще раза в неделю. Через три дня верх начинает попахивать, поэтому каждый раз, когда я его надеваю, стараюсь держаться подальше от Паркера.
После нескольких представлений я осознаю, что больше не боюсь находиться на сцене. Роджерс даже показал мне способ безопасно падать.
И теперь после представлений небольшие группы детей ждут меня за искусственными пальмами, чтобы взять автограф. Я пишу: «Самым классным, с любовью от Русалки Мелинды». Не знаю, почему именно Мелинда, но звучит отлично. К тому же благодаря роли Мелинды мне не нужно чистить Писательный бассейн или отскребать рвоту от каруселей.
Медленно, но верно я осваиваюсь в ФэнЛэнде. Теперь я всегда нахожу дорогу в парке. И даже знаю, как срезать путь. Если повернуть за «Кораблем-призраком», попадешь прямо к бассейну с искусственными волнами. А если пройти по темному «Тоннелю» между Сухой и Мокрой частями парка, можно сэкономить пять минут. А еще теперь я знаю секреты: что Роджерс выпивает на работе, Ширли никогда не закрывает павильон как следует, и ей плевать на сломанный замок, а кое-кто из работников, пользуясь этим, ворует пиво из холодильников, что Доу и Ева встречаются уже третье лето и занимаются сексом в насосной.
Каждый день мы готовимся ко дню рождения парка: надуваем горы шариков и привязываем их ко всем доступным поверхностям, приводим в порядок игровые палатки, развешиваем баннеры с рекламой разных мероприятий и акций, неустанно ведем боевые действия против мародерствующих енотов (главной головной боли мистера Уилкокса), всеми силами защищая запасы корн-догов и вафельных стаканчиков, которые мы разместили во всех павильонах.
Мистер Уилкокс с каждым днем становится все более возбужденным, как будто повышает дозу кофеина. В итоге накануне праздника его просто переполняет энтузиазм. Он уже не в состоянии говорить полными предложениями, так что просто ходит кругами, бросая несвязные обрывки фраз. «Двадцать тысяч человек! Семьдесят пять лет! Старейший независимый парк в штате! Бесплатная сладкая вата для малышей!»
И его энергетика заразительна. Весь парк вибрирует. Внешне все тихо, но повсюду ощущается вибрация, предвкушение – как ночью, прямо перед тем как все сверчки начинают петь. Даже с лица Мод исчезло вечное угрюмое выражение, и на смену ему пришло что-то более естественное.
В «могильную смену» в ночь накануне дня рождения дежурят четверо: Гэри, мужик с кислым лицом, который работает в одной из палаток; каждый раз, когда Уилкокс появляется поблизости, он громко повторяет, что парк сменил уже троих управляющих, а он, Гэри, все еще на своем месте. Кроме него: Кэролайн (студентка последнего курса, которая работает в ФэнЛэнде уже четвертое лето и мучается с дипломом о роли спектакля в масленичных гуляниях в США), я и Паркер.
Между нами снова все просто. Мы вместе обедаем почти каждый день и стараемся совместить по времени наши перерывы. Паркеру потребовалось всего шесть недель, чтобы стать неиссякаемым источником любопытной информации о парке, в основном касающейся его технического устройства.
– Ты что, дома по ночам все это изучаешь? – спрашиваю я однажды, после того как он прочел мне лекцию о кинетической и потенциальной энергии, а также об их применении в аттракционах.
– Конечно нет. Не пори чушь, – отвечает он. – По ночам я играю в «Античную цивилизацию». К тому же всем известно, что изучать что бы то ни было эффективнее всего рано утром.
Если становится слишком жарко, мы сбрасываем обувь и опускаем ноги в бассейн или поливаемся холодной водой из шланга, а потом возвращаемся из насосной мокрые насквозь и счастливые. Он познакомил меня с «классическим обедом Паркера» – это пицца, покрытая плавленым сыром для начос.
– Ты отвратителен, – заявляю я, глядя на то, как он со знанием дела отправляет кусок в рот.
– Я кулинарный экспериментатор, – отвечает он, улыбаясь так, что я вижу жеваную пиццу у него во рту. – Нас никто не понимает.
«Могильная смена» – самая сложная и физически тяжелая. Как только ворота парка закрываются за последними гостями, другие работники скидывают свои форменные красные футболки и поспешно дезертируют через боковой вход, чтобы их не заставили помогать с закрытием парка. Вереница людей, чудесным образом в одночасье сменивших свой окрас, напоминает линяющую змею.
Нам предстоит: опустошить и снабдить свежими пакетами все сто четыре урны; дважды проверить каждый туалет, чтобы убедиться, что в них не осталось ни одного напуганного ребенка, забытого в парке рассеянными родителями; очистить павильоны от отходов, проверить, все ли входы и выходы надежно заперты; выловить весь мусор из бассейнов и увеличить в них уровень хлора, который обеззараживает поток покрытых кремом от загара детей, неизбежно писающих прямо в воду; запереть тележки с едой, чтобы спасти ее от неминуемого вторжения енотов, и вообще – убедиться, что не осталось никакого хлама, который мог бы их привлечь.
Гэри дает нам инструкции с видом генерала, отдающего приказы армии во время вторжения на вражескую территорию. За мной закрепили уборку мусора в зоне Б, то есть от «Павильона кораблестроителей» до «Врат».
– Удачи, – шепчет Паркер, наклонившись так близко, что я чувствую его дыхание на своей шее. Гэри уже раздал резиновые перчатки и мусорные мешки, по размеру и весу напоминающие скорее брезентовые чехлы для автомобиля. – Главное, не дыши через нос.
И это не шутка. В мусорных урнах парка кошмарная мешанина из испортившейся за день еды, детских памперсов и вещей похуже. Это тяжелая работа, и уже через полчаса у меня начинают болеть руки, ведь приходится таскать полные мешки на парковку, где Гэри загружает их в контейнеры для мусоровоза. Солнце давно село, и залитый рассеянным светом прожекторов парк выглядит непривычно. Тропинки изрезаны длинными темными языками теней, аттракционы мерцают в лунном свете и кажутся какими-то зыбкими, иллюзорными сооружениями, готовыми исчезнуть в любую секунду. Время от времени я слышу голоса вдалеке (Кэролайн и Паркер что-то кричат друг другу), но в остальное время, не считая тихого шелеста ветра в кронах деревьев, в парке абсолютно тихо.
Но когда я оказываюсь в тени «Врат», я слышу это: тихое мурлыканье, очень тихое пение, почти шепот.
Я замираю. «Врата» возвышаются надо мной, похожие на темную мрачную башню из серебряной паутины. Я вспоминаю слова Эллис: «Говорят, люди все еще слышат иногда, как она зовет своего отца».
Ничего. Ни единого звука, кроме сверчков, притаившихся в кустах, и легкого дуновения ветра. Уже почти полночь, и я очень устала. Вот и все.