Наконец водитель одной из машин, скромной старенькой «шестёрки», заметив голосующую фигуру на обочине, затормозила у самых ног Нелидова.
– Тебе куда, босой автостопщик? – весело спросил разбитного вида шофёр, глядя на ноги Максима. – Ботинки пропил, что ли?
Максим вымученно улыбнулся:
– Купил, дурак, по дешёвке на распродаже туфли, а они ноги до крови натёрли… Пришлось расстаться с дешёвкой.
– Так озябли, босые ноги-то, наверное?
– Это пустяк, – пожал плечами Звездочёт. – Главное, дорогу хорошо чувствуешь. Каждую трещинку, ямку, неровность на пути к цели…
Водитель «шестёрки» засмеялся:
– Чего-чего, а трещин и выбоин на наших дорогах хватает… Резина за сезон в хлам снашивается, а тут – живые ноги…
– Всё живое лучше искусственного. Живое боль чувствует.
Шофёр только хмыкнул в ответ и, ещё раз взглянув на сбитые ноги странного автостопщика, махнул рукой:
– Ладно, садись, браток! Куда тебе?
– Вперёд, брат. Теперь только вперёд.
Мужик включил передачу и весело подмигнул Максиму:
– Значит, нам по пути, дружище!
г. Курчатов
Курская обл.