Прощание — страница 11 из 26

Джейни смотрит на Генри и подходит к кровати.

— Только на самом деле никогда это не кончится, — говорит она и долго смотрит на отца.

Думает.

Размышляет.

А не пора ли все изменить?

Не пришло ли время отвечать только за одного человека?



_____



— Пошли, — после долгого молчания говорит она Кейбелу. — Вряд ли мы можем ему помочь. Пойдем, будем ждать, когда маме позвонят и скажут, что он... что все кончено.

— Как скажешь, милая.

Вслед за Джейни Кейбел выходит из палаты. Кивает Мигелю, и тот отвечает сочувственной улыбкой.

— Что теперь? — спрашивает Кейбел, взяв Джейни за руку, по пути к машине. — Заедем куда-нибудь, перекусим?

— Нет, думаю, будет лучше, если ты отвезешь меня домой. Мне нужно подумать. Да и проверить, как там мама.

— А... понятно, — говорит Кейбел без видимого огорчения. — Тогда вечером?

— Да, — рассеянно отвечает Джейни. — Это будет то, что надо.



_____



13.15

Джейни бросается на кровать. Зарывается лицом в подушку.

Вентилятор включен на полную мощность, окно закрыто, занавески задернуты, чтобы не впускать уличный зной. В доме, правда, все равно жарко, но Джейни не до того: прошлой ночью выспаться ей не удалось и она наверстывает упущенное днем. Сновидения у нее хаотичные, отрывочные — то она видит волосатого бродягу, то матушку, разгуливающую нагишом во дворе, то мистера Дурбина, угрожающего ее прикончить, то компанию с Холма, выстроившуюся по обе стороны улицы, все они указывают на нее пальцами и выкрикивают: «Тайный агент».

Потом она видит умирающую мисс Стьюбин, и хотя та уже давно умерла, это все равно ужасно. Во сне Джейни плачет, а когда просыпается, ее глаза влажны от слез.

Впрочем, все остальное тоже. Она вспотела так, что намокли простыни. И все тело ломит, будто ее основательно отколошматили.

Джейни терпеть не может такие сны.



_____



16.22

Она всовывает ноги в кроссовки, потягивается и с бутылкой воды в руке направляется к двери. Наверное, это то, что ей сейчас нужно. В конце концов, она не тренировалась целую неделю.

Она выходит на дорожку, чувствуя под ногами скрипучий гравий, переходит на бег трусцой. Жаркое солнце размягчило черные пятна гудрона, и кроссовки оставляют на них вмятины. Спина взмокла, пот стекает между грудей. Ноги устали, но она не позволяет себе ни остановиться, ни даже сбавить темп и добегает до самого дома престарелых, даже не сообразив, куда, собственно говоря, направляется. Четкий ритм движения и дыхания словно прокачивает дурные мысли и воспоминания через ее сознание, чтобы выдуть их оттуда.

Правда, без особого успеха.

Забежав на асфальтированную парковочную площадку, девушка останавливается. Стоит на истертой разметке, которую давно никто не обновлял, и смотрит на небо, раскинувшееся над кронами огромных кленов. Вспоминает, как несколько лет назад на 4 июля вместе с тремя обитателями дома престарелых любовалась салютом на ночном небе. Все они охали и ахали от восторга, хотя одна из них была слепой.

Такой же слепой, какой будет Джейни.

«Ах, мисс Стьюбин».

Тяжело дыша, Джейни опускается на горячий асфальт и дает волю слезам, выплакивая всю горечь восемнадцатилетней девчонки, влюбленной в парня, который не хочет говорить о ее бедах. Девчонки, которая лишена обычной жизни своих сверстниц и вынуждена нести неподъемную тяжесть забот, пригибающую ее к земле, не дающую продыху, и в сотый раз спрашивать неизвестно кого, за что именно ей выпал такой жребий. И о том, не совершила ли она страшную ошибку, согласившись работать на капитана и ускорив тем самым наступление слепоты в обмен на чью-то выгоду. Быть может, ее судьба сложилась бы иначе, если бы она не прочитала ту проклятую зеленую тетрадь, если бы восьмилетним ребенком не села в тот злополучный поезд. Если бы хоть когда-нибудь по-настоящему контролировала свою жизнь.

Интересно, смогла бы она на самом деле сделать то, что боится сделать все это время? Спасти себя и забить на всех остальных.

— Почему, на хрен, все так? — кричит она, словно обращаясь к тому давнему, отгремевшему фейерверку. — Что вообще мне нужно сделать, чтобы стать нормальной? Чем я заслужила все это дерьмо? За что мне все это? — всхлипывает она. — За что?

И снова, уже в который раз, ее вопросы остаются без ответа.



_____



17.35

Джейни заставляет себя встать.

Отряхивает шорты.

И бежит домой.



_____



18.09

Измотанная и опустошенная, она проскальзывает в заднюю дверь дома Кейбела.

Он выглядывает из кухни, где делает сэндвич, и подмигивает ей.

— Привет, — говорит она.

И застывает на месте. На ее потных, запыленных щеках видны дорожки от слез.

Кейбел морщит нос.

— Фу. От тебя ужасно пахнет. Идем со мной.

Он ведет ее в ванную. Включает душ. Становится на колени, снимает с нее кроссовки и носки, пока она кладет очки на тумбочку и распускает свой «конский хвост». Помогает ей раздеться и отодвигает занавеску.

— Залезай.

Она залезает.

Он задерживается, любуясь ее наготой, потом неохотно поворачивается, собираясь уйти.

Но останавливается. Вдруг Джейни еще что-нибудь понадобится.

Стаскивает с себя футболку и шорты. Трусы тоже.

И присоединяется к ней.



_____



18.42

— Эй, Кейб, — говорит она, вытирая волосы и наслаждаясь ощущением свежести.

Ухмыляется. Отгоняет на время все серьезные мысли.

— Не хочешь ли сходить за дождевиком для Джимми — мало ли что?

Кейбел смотрит на нее.

Наклоняет голову, прищуривается.

— Что еще за Джимми?



_____



23.21

— Только не говори, что это Ральф, — шепчет она в темной прохладе подвала.

— Ты имеешь в виду Ральфа из «Навсегда»? — уточняет Кейбел после недолгой паузы. — Ну нет.

— Ты читал эту книгу? — изумляется Джейни.

— Понимаешь, больничная библиотека была не слишком богатой, и «Динни» была все время на руках, — с сарказмом отвечает Кейбел.

— Ну и как, тебе понравилось?

Он добродушно посмеивается.

— Ну как сказать... мне показалось, что это не самое подходящее чтиво для четырнадцатилетнего парня, которому только что сделали пересадку кожи как раз там... сама знаешь где.

Джейни издает понимающий смешок и зарывается лицом в его футболку. Прижимает его к себе. Ощущает его дыхание.

— Ну а как тогда? Пит? Клайд? — спрашивает она после недолгого молчания.

Кейбел перекатывается, притворяясь спящим.

— Фред — вот то, что надо!

— Джейни, прекрати.

— Ты назвал своего бойца Джейни?

Она хихикает. Кейбел издает протяжный стон.

— Спи давай.



_____



23.41

Она засыпает. Это восхитительно.

До поры до времени.



_____



3.03

Он спит.



* * *



Они в доме Кейбела, уютно расположились на кушетке, играют в «Гало», жуют пиццу. Ловят кайф. На заднем фоне постоянно слышится назойливый звук — кто-то зовет на помощь из кухни. Но они слишком поглощены друг другом и этот зов игнорируют.

Крики становятся громче.

— Тише там! — восклицает Кейбел, однако призывы не утихают.

Он рявкает еще раз, и снова безрезультатно. Наконец он встает и отправляется на кухню. Джейни идет за ним.

— А ну заткнись со своими долбаными проблемами! — орет Кейбел. — Слышать больше этого не могу!

Посреди кухни, на белой больничной койке, лежит женщина.

Вся скрюченная, увечная.

Слепая, измученная.

Отвратительная.

Это она сама, постаревшая Джейни.

Юная Джейни — та, что была на кушетке, исчезает.

Кейбел во сне поворачивается к Джейни.

— Помоги мне, — говорит он.

Джейни смотрит на него. Слегка качает головой, хотя и должна ему помочь.

— Я не могу.

— Прошу тебя, Джейни. Помоги.

Она смотрит на него. Молчит. Пожимает плечами, сдерживая слезы.

— Может, тебе лучше просто попрощаться, — шепчет она.

Кейбел смотрит на нее. А потом поворачивается к старой Джейни.

Тянется двумя пальцами.

Опускает ей веки.



_____



Джейни напрягает все силы и вытягивает себя из сна.



* * *



Онемение.

Удушье.

Мир снова смыкается вокруг нее. Она борется, пытаясь двигаться. Пытаясь дышать.

Когда это наконец удается, девушка на ватных ногах ковыляет к лестнице, поднимается из подвала и выходит из дома Кейбела. Бредет дворами в свою маленькую душную тюрьму.

Ложится на спину, считает вздохи, заставляя себя прочувствовать каждый вдох и выдох. Таращится в стену.

Гадает, как долго ей удастся все это скрывать.

ВОСКРЕСЕНЬЕ


6 августа 2006 года. 10.10

Она сидит, уставившись в стену.

Потом усилием воли заставляет себя встать с постели, чтобы встретить новый день.

На кухне Доротея смешивает свой утренний коктейль. Джейни не видела ее после их разговора.

— Привет! — окликает ее девушка.

Мать что-то бурчит в ответ. Как будто ничего не случилось.

— Есть вести от Генри?

— Нет.

— А ты как?

Матушка одаряет Джейни затуманенным взглядом и вымучивает на лице улыбку.

— Все прекрасно.

Джейни делает второй заход.

— Слушай, если я тебе понадоблюсь, мой номер записан рядом с календарем. И номер Кейбела там же. Он обязательно поможет, если меня вдруг не окажется. Поняла?

— Это тот хипарь?

— Он самый, мам, — отвечает Джейни, закатывая глаза: Кейбел уже несколько месяцев как подстригся.

— Кейбел — что это за имя такое?

Джейни не отвечает. Она бы вообще предпочла молчать.

— Смотри не залети. Ребенок тебе всю жизнь испортит. — С этими словами мать Джейни плетется в свою комнату.