Прошедшее время — страница 19 из 68

И он поднял руку в вежливом жесте: после вас.

Патти и Коротышка пошли к дому. Марк следовал за ними. Все три луча фонариков были направлены в одну сторону. В конце Марк зашагал быстрее и остановился у двери на кухню, предлагая войти. Он включил свет и указал на внутренний коридор, где им вчера во время ланча продемонстрировали неработающий телефон. Сейчас снятая трубка лежала на сиденье стула. В ожидании, как и прежде.

– Его зовут Кэрол, – сказал Марк. – Ну имя пишется, наверное, как-то иначе… Он из Македонии.

И он махнул рукой в сторону телефона – мол, прошу.

Патти взяла трубку, поднесла ее к уху и услышала фоновый шум. Соединение с сотовым телефоном.

– Кэрол? – спросила она.

– Марк? – услышала в ответ.

– Нет, меня зовут Патти Сандстрём. Мы с моим другом являемся владельцами «Хонды».

– О, я вовсе не хотел, чтобы Марк вас будил. Это невежливо.

Акцент вполне подходил выходцу из Македонии. «Восточная Европа, – подумала Патти. – Или Центральная. Где-то между Грецией и Россией». Из тех парней, кому следует бриться дважды в день, но они этого не делают. Вроде жутких преступников из кино. Вот только этот голос звучал дружелюбно. Его хозяин хотел помочь, в нем даже слышалась тревога. И энергия – в такой-то ранний час…

– Мы не спали, – заверила его Патти.

– Неужели?

– По правде говоря, мы решили прогуляться.

– Почему?

– Наверное, нас что-то разбудило.

– Судя по вашему акценту, вы канадцы, – заметил Кэрол.

– Как и наша машина.

– Да, – сказал механик. – Я слишком поспешил с выводами и едва не допустил ошибку. Я научился своему ремеслу в старой югославской армии. Как и в любой другой армии мира, там учат, что подобные выводы превращают в ослов тебя и всех участников процесса. Впрочем, в данном случае это я. Приношу вам свои извинения. Но давайте еще раз уточним. У вас когда-нибудь возникала необходимость менять шланги обогрева?

– Я знаю, что они проходит по самому низу, – ответила Патти.

– Хорошо, так часто бывает в канадских машинах. Подобные вещи хорошо знать заранее. Я привезу реле стартера двигателя. Потом мне нужно заплатить по счетам. Затем некоторое время я проведу на автостраде. Может быть, мне повезет с каким-нибудь разбитым автомобилем. Ну а если нет, я приеду раньше. Позвоню не позже чем через два часа, максимум четыре.

– Точно?

– Мадам, положа руку на сердце, – сказал голос с акцентом, – я обещаю, что помогу вам продолжить ваш путь.

И Патти услышала короткие гудки. Она повесила трубку.

– Кофе готов, – сказал Марк.

– Он будет здесь не раньше чем через два часа и не позже чем через четыре, – доложила Патти.

– Отлично, – сказал Марк.

– В самом деле? – спросил Коротышка.

– Он обещал, – сказала Патти.

Они услышали шум приближающейся машины – шорох гравия, стук двигателя, – выглянули в окно и увидели Питера в побитом пикапе. Он подъехал к дому, притормозил и стал парковаться.

– Чей грузовичок? – спросил Коротышка.

– Питера, – ответил Марк. – Вчера вечером он сделал еще одну попытку. Может быть, аккумулятору пошел на пользу теплый день, и Питеру удалось завести двигатель. Теперь он катается по дороге, чтобы зарядить аккумулятор и сдуть с грузовичка пыль. Может быть, именно он вас разбудил. Если хотите, Питер может подвезти вас до вашей комнаты. Все лучше, чем пешком. Это меньшее, что мы можем сделать. Я уверен, что вы устали.

Они сказали, что не хотят навязываться, но Питер не принял отказа. В его грузовичке была кабина с двумя сиденьями, Коротышка сел вперед, а Патти устроилась сзади. Питер припарковался рядом с «Хондой». Дверь в комнату десять была закрыта, и Патти подумала, что это странно. Она практически не сомневалась, что оставила ее открытой. Может быть, та захлопнулась – ведь Коротышка забрал и надел туфли. Однако Патти не помнила, чтобы ночью поднимался ветер, а ведь она много времени провела под открытым небом, и воздух оставался неподвижным и гнетущим.

Они вылезли из грузовичка. Питер ждал, пока они шли к своему номеру. Патти повернула ручку, открыла дверь, шагнула внутрь – и тут же, выскочив обратно, махнула рукой Питеру и крикнула:

– Подождите!

Коротышка заглянул в комнату. На полу, ровно посередине, стоял их багаж. Все вернулось на круги своя. Чемодан и две сумки. Все очень аккуратно, в строгом порядке, словно их принес коридорный. Чемодан был перевязан веревкой. Сверху кто-то сделал сложные узлы, чтобы получилась импровизированная ручка.

– Проклятье, что все это значит? – спросила Патти.

Питер вышел из грузовика.

– Мы приносим свои искренние сожаления, – сказал он. – Мы очень, очень, очень сильно смущены, что вы попались.

– В чем?

– Не слишком лучшее время года – боюсь, дело в этом. Сейчас во многих колледжах начинаются семестры. Повсюду новички. Студенческие организации придумывают для них разные задания. Они постоянно крадут указатели нашего мотеля. А теперь придумали нечто новое. Что-то вроде обряда инициации. Они должны вынести из номера вещи гостей, пока их там нет. Глупо, но так уж у них повелось. Два года назад мы думали, что это закончилось, но, похоже, они опять принялись за свое. Я нашел ваши вещи у изгороди, на обочине дороги. Не могу представить себе другого объяснения. Должно быть, они забрались в ваш номер, пока вы гуляли. Мы приносим вам извинения за доставленные неудобства. Пожалуйста, дайте нам знать, если что-то повреждено. Мы намерены подать заявление в полицию. Все мы любим шутки, но не до такой же степени.

Патти ничего не сказала.

Коротышка тоже.

Питер сел в грузовик и уехал. Некоторое время Патти и Коротышка стояли молча, потом вошли внутрь, обогнули свой багаж и сели на кровать. Дверь они оставили открытой.

* * *

Комната в гостинице, где подавали завтрак, находилась на пол-этажа ниже улицы, но на одном уровне с симпатичным маленьким садом, таким же уютным, как и номер. Ричер сел за столик внутри в четверть восьмого утра, готовый для кофе. Больше никого в зале не было. Сезон закончился. Ричер успел принять душ и одеться и сейчас выглядел вполне прилично, за исключением разбитых костяшек пальцев. Из-за драчуна прошлой ночью. Наверняка он поранил их о его зубы. Ничего серьезного, коротенький червячок запекшейся крови, который, однако, имел вполне определенную форму. Ричер тринадцать лет прослужил полицейским, а потому мог посмотреть на проблему с двух точек зрения, но старался избегать путаницы – конечно, по возможности. Он сделал заказ, встал и вышел в сад. Присев на корточки, сжал правую руку в кулак и принялся тереть им о кирпичную ограду клумбы с цветами, чтобы след от зубов стал лишь одним порезом из многих. Потом вернулся за столик, смочил кончик салфетки в стакане с водой и тщательно стер с костяшек грязь.

Через пятнадцать минут в зал вошла детектив Бренда Амос; она что-то писала в своем блокноте. За ней следовал мужчина в костюме. По тому, как он держался, Ричер понял, что он ей все здесь показывает. Значит, менеджер. Или владелец гостиницы. Джек наполовину прочитал по губам и наполовину услышал: «Этот джентльмен – единственный наш гость на данный момент».

Амос оторвала глаза от блокнота, снова взглянула куда-то в сторону, а потом повернулась к Ричеру. Классическая замедленная реакция, как в старом телевизионном шоу. Она смотрела. Она моргала.

– Я хочу с ним поговорить, – сказала она мужчине в костюме.

– Могу я принести вам кофе?

– Да, пожалуйста, – вмешался Ричер. – Принесите кофейник для двоих.

После едва заметной паузы мужчина в костюме вежливо кивнул. Одно дело – принести кофе полицейскому детективу. Но гостю – совсем другое. Это не соответствовало его статусу. Впрочем, с другой стороны, клиент всегда прав. Он вышел из зала, Амос направилась к Ричеру и села за его столик на пустой стул, стоявший напротив.

– На самом деле я уже пила кофе сегодня утром, – сказала она.

– Но это не то, что можно делать только один раз в день, – заметил Ричер. – Нет такого закона, который накладывает на вас подобные ограничения.

– На самом деле я думаю, что сегодня Данкин сдобрил его ЛСД.

– Интересно, почему?

– Или это и в самом деле самое невероятное дежавю в истории.

– Ладно, почему? – поинтересовался Ричер.

– Вы знаете, что дежавю значит в буквальном смысле?

– Дословно это нечто уже виденное. На французском. Моя мать была француженкой. Ей нравилось, когда американцы использовали французские фразы. Тогда ей казалось, что она становится частью их жизни.

– Почему вы рассказываете мне о матери? – спросила Амос.

– А почему вы спрашиваете про ЛСД?

– Что мы вчера сделали?

– Сделали? – уточнил Ричер.

– Мы отыскали старое дело семидесятипятилетней давности, в котором говорится, что молодого парня нашли без сознания на тротуаре, на одной из центральных улиц Лаконии. Его опознали как двадцатилетнего наглого задиру, хорошо известного местному полицейскому департаменту, но неприкасаемого из-за того, что он являлся сыном местного богача. Помните?

– Конечно, – ответил Ричер.

– А что случилось, когда я пришла на работу сегодня утром? – спросила Амос.

– Понятия не имею.

– Мне рассказали, что недавно был обнаружен молодой человек, лежавший без сознания на тротуаре одной из центральных улиц Лаконии. Его опознали как двадцатилетнего наглого задиру, хорошо известного местному полицейскому департаменту, но неприкасаемого из-за того, что он является сыном местного богача.

– Серьезно? – спросил Ричер.

– Я зашла в отель, который находится на противоположной стороне улицы, и увидела вас.

– Какое поразительное совпадение.

– Вы так думаете? – спросила Амос.

– На самом деле нет. Очевидно, подобные преступления случаются постоянно.

– С промежутком в семьдесят пять лет?

– Я уверен, что за этот отрезок времени произошло множество таких же историй, – сказал Ричер. – Все богатые задиры рано или поздно получают по заслугам. Вы можете случайным образом выбрать какое-то дело из этой серии и обнаружите очевидное сходство. И естественно, я здесь, потому что именно я интересовался той старой историей. Так что речь идет не о совпадении, а о вполне реальной математической уверенности, в особенности если учесть, что я не живу в Лаконии, следовательно, могу провести ночь в отеле.