— Слушай, Кларк. — Я подошла к ней. — Давай сходим на полчасика, а потом вернемся, съедим пиццу и посмотрим кино?
Кларк не была эмоциональным человеком. Мужественная от природы, она рассматривала жизнь исключительно с логической точки зрения: определяла задачу, подбирала решение и двигалась дальше. Но в тот момент на ее лице вдруг промелькнуло удивление, сменившееся обидой. Так неожиданно и быстро, что можно было подумать, что мне показалось.
— Нет. Я не пойду.
Кларк уселась на диван, взяла пульт и принялась переключать каналы. На экране замелькали картинки.
— Ладно. — Софи пожала плечам и повернулась ко мне. — Пойдем.
Она пошла к выходу, а я не двигалась с места. Мне все было знакомо в кухне Рейнолдсов: запах пиццы в духовке, двухлитровая бутылка колы на стойке, Кларк на диване и мое пустующее место возле нее… Наш обычный вечер. А в коридоре у открытой двери — Софи. А за ней мерцающие огни придорожных фонарей. И я, боясь передумать, пошла на улицу.
Прошло уже несколько лет, но я все равно отчетливо помню тот вечер. Как лезла через дырку в ограде, как шла по темной парковке к Крису Пеннингтону, как он улыбнулся и позвал меня, как прижал меня к холодной стене за бассейном и поцеловал теплыми губами. Как смеялась вдалеке Софи, болтая с лучшим другом Пеннингтона — Биллом, переехавшим в конце лета в другой город. Я очень хорошо помню весь вечер, но один эпизод до сих пор стоит у меня перед глазами. Чуть позже на другой стороне улицы под фонарем я кое-кого заметила: маленькую темноволосую ненакрашенную девочку в шортах. Она слышала нас, но вряд ли могла рассмотреть.
— Аннабель! — позвала она. — Пойдем, поздно уже!
Мы замолчали. Крис, прищурившись, вгляделся в темноту.
— А это еще кто?
— Тссс! — сказал Билл. — Кажется, там кто-то есть.
— Не «кто-то», — Софи состроила гримасу, — а Ка-ларк!
— Кто-кто? Ка?.. — рассмеялся Билл.
Софи зажала нос двумя пальцами.
— Ка-ларк! — повторила она простуженно и до ужаса похоже на Кларк.
Все расхохотались, а во мне проснулась совесть. Ведь Кларк все слышала! Она до сих пор стояла под фонарем. Я знала: дальше она не пойдет. Мой долг немедленно присоединиться к ней.
— Я лучше… — Я сделала шаг вперед.
— Аннабель! — Софи взглянула на меня раздраженно и нетерпеливо. Потом она еще не раз будет так на меня смотреть, когда я не захочу плясать под ее дудку. — Ты что?
Крис и Билл не сводили с нас глаз.
— Просто… — Я замолчала. — Просто мне пора.
— Нет, — возразила Софи. — Не пора.
Конечно, надо было уйти. Подальше от Софи и от всех них. Но я не ушла. Позже убеждала себя, что осталась из-за Криса Пеннингтона, из-за его руки на моей пояснице, из-за его губ, слов, которые он мне шептал («Красотка!»). На самом же деле я испугалась Софи. Побоялась ей возразить. И стыдилась этого до сих пор.
В общем, я осталась, а Кларк пошла домой. Позже я пришла к ней, но свет был выключен, а замок заперт. Прямо как в тот вечер у Софи. Только на этот раз дверь не распахнулась. Я ждала Кларк, как раньше ждала меня она. Наконец не выдержала и ушла.
Я понимала, что Кларк на меня злится, но решила, что ничего страшного не случилось. Подумаешь, один вечер! Да, я совершила ошибку, но мы обязательно помиримся. Но когда на следующий день я поздоровалась с Кларк у бассейна, она даже не взглянула на меня. Тогда я села на соседний шезлонг, но подруга отвернулась.
— Перестань, Кларк! — сказала я, но ответа не последовало. — Я сглупила. Прости, пожалуйста!
Но она не простила. Даже не взглянула на меня. Я видела лишь ее четко очерченный профиль. Кларк очень сильно злилась, и я не выдержала. Встала и ушла.
— Ну и что? — сказала Софи, когда я пришла к ней домой и рассказала, что случилось. — Тебе не все равно?
— Она — моя лучшая подруга! И ненавидит меня!
— Да она еще мелкая совсем. — Софи причесывалась перед зеркалом, а я сидела на кровати. — И, честно говоря, занудная. Слушай, Аннабель, ты что, правда хотела бы так провести все лето? Играть в карты и слушать, как сморкается Кларк? Да брось! Ты вчера закрутила с Крисом Пеннингтоном. Радоваться надо.
— Я радуюсь, — согласилась я, хотя и не совсем искренне.
— Ну и отлично. — Софи отложила расческу и повернулась ко мне. — Пошли тогда в торговый центр сходим или еще куда.
Вот и все. Многолетняя дружба, игры в карты, вечера за пиццей, ночевки друг у друга — меньше чем за сутки всему пришел конец. Возможно, подойди я тогда к Кларк еще раз, мы бы помирились. Но я не подошла. Мешало чувство стыда и вины. Но время шло, а трещина между нами превращалась в пропасть. И если раньше я могла ее перепрыгнуть, то теперь с трудом видела, что происходит на другой стороне, и, уж конечно, не представляла, как туда можно попасть.
Мы с Кларк часто сталкивались. Мы ведь жили в одном районе, ездили на одном автобусе, ходили в одну и ту же школу. Но мы никогда не разговаривали. Моей лучшей подругой стала Софи, а вот с Крисом Пеннингтоном так ничего и не вышло. Несмотря на все его комплименты, он больше со мной не разговаривал. Кларк же нашла себе новых друзей. Осенью она записалась в футбольную команду и стала нападающим. Мы с ней были такими разными и общались совершенно с разными людьми. Не верилось, что когда-то мы дружили. Подтверждали это лишь фотографии в альбомах, страница за страницей: мы на пикнике на заднем дворе, на велосипедах, на лестнице у входа в дом Кларк. И с нами всегда неизменная упаковка бумажных платочков.
До появления Софи меня знали из-за сестер и модельного бизнеса. Но только когда мы подружились, я по-настоящему обрела популярность. Теперь все изменилось. Софи, благодаря свойственному ей бесстрашию, легко становилась лидером в любой компании как в средних, так и в старших классах. Я всегда боялась любителей покомандовать и пересудов за спиной, а вот Софи было на них наплевать. Для нее не существовало никаких преград, а если они вдруг появлялись, то она крушила их для нас обеих. И вот благодаря Софи я не просто приблизилась к тому миру, которому всегда завидовала: интересные люди, вечеринки и особенно мальчики, а стала его частью. Я даже была готова смириться с вечными перепадами настроения новой подруги и с потерей Кларк. Почти.
Мы поссорились сто лет назад, но этим летом, коротая в одиночестве время у бассейна, я много думала о Кларк. Останься я у нее тем вечером, сядь на свое место на диване, и все было бы по-другому. И пусть Софи ушла бы одна. Но я сделала свой выбор, и изменить его нельзя. Но когда ближе к вечеру я закрывала глаза и засыпала под плеск воды в бассейне и под свист спасателей, мне казалось, что почти ничего не изменилось. А потом неожиданно просыпалась в тени, замерзшая, когда уже давно было пора домой, и понимала, что у меня теперь совсем другая жизнь.
Когда я вернулась из школы, дома никого не было. На автоответчике мигала лампочка. Я вытащила из холодильника яблоко, вытерла его о кофту и решила послушать сообщения. Первое было от моего агента Линди.
— Привет, Грейс! Прости, что так долго не перезванивала. Просто моя помощница уволилась, и вместо нее на звонки отвечает временный секретарь, который вообще ничего не соображает! Но в любом случае для тебя пока ничего нового. Я звонила в «Мушку», так что надеюсь, они скоро ответят. Буду держать тебя в курсе дела. Привет Аннабель. Пока!
Пи…
Я уж и забыла про пробы в «Мушке», а вот мама, видимо, нет. Думать о них не хотелось, поэтому я решила прослушать следующее сообщение. Оно было от Кирстен. Сестра обычно оставляла длинные, путаные сообщения и даже иногда перезванивала, потому что автоответчик ее прерывал. Поэтому, услышав ее голос, я придвинула к себе стул.
— Привет, это я. Звоню просто так, узнать, как у вас дела. Я вот сейчас иду на учебу. Здесь чудесная погода… Не помню, говорила вам или нет, но я записалась в этом семестре на занятия по искусству общения — мне их подруга очень рекомендовала. Они потрясающие! Там нас учат всему с психологической точки зрения, и я узнаю столько нового! А опрос у нас проводит ассистент преподавателя, и он просто чудо! Я на лекциях иногда отключаюсь, даже когда очень интересно, а вот от Брайана невозможно оторваться. Честное слово. Я тут подумала, может, выбрать искусство общения своей второй специализацией в колледже? Такой полезный предмет! Правда, еще мне очень нравится режиссура, поэтому я пока сама не знаю, чего хочу. Ладно, я уже почти в аудитории, надеюсь, у вас все хорошо, всех люблю, целую, пока!
Кирстен знала, что обычно ей приходится перезванивать, поэтому конец фразы выпалила на одном дыхании. Почти тут же прозвучал сигнал. Я нажала на «сохранить», и в доме снова стало тихо.
Я взяла яблоко и вышла в прихожую. Как всегда, остановилась у большой черно-белой фотографии, висящей напротив входной двери. Это был горизонтальный снимок мамы и меня с сестрами на пристани у дядиной дачи. На всех — белая одежда: на Кирстен — белые джинсы и светлая футболка с треугольным вырезом, на маме — сарафан, на Уитни — лиф от купальника и брюки на завязках, на мне — майка и длинная юбка. Все загорелые, а позади нас в углах рамки брызжет вода.
Три года назад мы всей семьей отправились в длительный отпуск на море, и там друг папиного приятеля как будто совершенно случайно предложил нам сфотографироваться. Но на самом деле папа уже давно планировал сделать маме подарок на Рождество — снимок ее вместе с нами. Фотограф, высокий и гибкий мужчина, позвал нас на пристань. Помню, первой пошла по песку Кирстен. Затем она протянула руку маме, а замыкали шествие мы с Уитни. Перебираться через камни было непросто, но Кирстен осторожно провела маму, и наконец мы добрались до ровной площадки.
На фотографии мы стоим в обнимку: Кирстен держит за руку маму, Уитни обнимает ее за плечи, а я стою впереди и держу маму за талию. Они с Кирстен улыбаются, Уитни же просто смотрит в объектив, но от ее красоты, как всегда, захватывает дух. Меня же не узнать. Когда фотограф щелкал камерой, я честно старалась улыбаться, но в результате получилось нечто среднее между широкой улыбкой Кирстен и прекрасной отчужденностью Уитни.