Родительские могилы мы отыскали скорее по памяти, нежели зрительно. Они находились в самом центре кладбища, по правую сторону тропинки. Ступив в сугроб, мы остановились возле надгробия. Оно представляло собой простую гранитную глыбу, на которой были высечены следующие слова:
ДЖЕКОБ ХЭНСЕЛЬ МИТЧЕЛЛ
31 декабря 1927 — 2 декабря 1980
ЖОЗЕФИНА МАКДОННЕЛ МИТЧЕЛЛ
5 мая 1930 — 4 декабря 1980
Вдвойне велика наша скорбь
Внизу было оставлено место еще для двух надписей, предназначенных для нас с Джекобом: при жизни отец выкупил четыре могилы, чтобы когда-нибудь все мы были похоронены вместе.
Я стоял перед могилой, уставившись на надгробие, но думал не о родителях; мысли мои были обращены к Джекобу. Я все пытался продумать, как вовлечь его в заговор против Лу. Именно с этой целью я и привел его сегодня на кладбище: мне хотелось напомнить ему о связующих нас узах родства.
Я выдержал паузу. Казалось, что становится все холоднее, ветер, проникая под брюки, ледяной струей окатывал мои ноги, словно пытаясь заставить меня сделать шаг вперед. Я украдкой перевел взгляд на церковь, потом на Джекоба, который стоял рядом со мной, закованный в тесную куртку, — притихший, неподвижный, массивный, эдакий гигантский будда в красном. Мне вдруг стало интересно, о чем он думает, замерев в скорбном молчании: может, вспоминает родителей или Мэри-Бет Шэклтон, а может, размышляет о превратностях судьбы, об ее щедром подарке, о тех возможностях, которые вдруг открылись ему сейчас, когда жизнь уже казалась прожитой. Впрочем, вполне возможно, что он думал о чем-то совсем другом.
— Ты скучаешь по ним? — спросил я.
Джекоб ответил не сразу, он словно очнулся от легкой дремы.
— По кому?
— По маме и отцу.
Возникла пауза; он задумался. Мне было слышно, как поскрипывает снег под его ботинками, пока он переминался с ноги на ногу.
— Да, — прозвучал его прямой и честный ответ. — Иногда.
Я промолчал, и Джекоб продолжил, словно пытаясь донести до меня свою мысль.
— Я скучаю по дому, — проговорил он. — Скучаю по тем уик-эндам, когда я приходил к родителям ужинать, а потом мы садились играть в карты, выпивали. Я скучаю по беседам с отцом. Он был единственным человеком, кто умел меня выслушать. Другого такого собеседника у меня с тех пор не было.
Он умолк. Я чувствовал, что брат сказал не все, что хотел, и потому стоял молча, уставившись на небо, ожидая, когда он продолжит. Высоко в небе я разглядел мерцающие огни двух самолетов, которые медленно плыли навстречу друг другу. На мгновение мне показалось, что они вот-вот столкнутся, но вскоре они уже удалились в разные стороны. На самом деле это был оптический обман; там, в небе, их разделяли сотни миль.
— Отец бы нас понял, — сказал Джекоб. — Он знал, что такое деньги. «Это единственное, что имеет значение, — говорил он. — Деньги — это основа жизни, залог счастья». — Он взглянул на меня. — Ты помнишь эти его слова?
— Да, только я слышал их уже в самом конце его жизни. Когда ферма уплывала от него.
— А при мне он не уставал их повторять. Мне это казалось такой ерундой, что я даже не прислушивался к нему. И только недавно начал понимать. Раньше я думал, что отец имеет в виду лишь то, что без денег будешь жить в голоде и холоде, разутым и раздетым, но, оказывается, это далеко не все. Он считал, что без денег человек не может быть счастливым. И под деньгами он подразумевал не какие-то мизерные суммы, которых достаточно лишь для того, чтобы выжить, а настоящее богатство.
— Но родители наши никогда не были богатыми, — возразил я.
— Они и счастливы не были никогда.
— Никогда?
— Никогда. Особенно несчастлив был отец.
Я тут же попытался воскресить в памяти образ отца, представив его счастливым. Я вспомнил его смех, но это был смех пьяницы — пустой, дурашливый, глупый. Больше мне вспомнить было нечего.
— По мере того как таяли их сбережения, в них самих угасала жизнь, — продолжал Джекоб, — и наконец, когда денег совсем не стало, они покончили с собой.
Я был поражен. На версии самоубийства обычно настаивала Сара; никогда раньше я не слышал ничего подобного из уст своего брата.
— Как ты можешь так говорить?! — воскликнул я. — Они были пьяны. Произошла авария.
Он покачал головой.
— В тот вечер мне позвонила мама. Она сказала, что просто хочет пожелать мне спокойной ночи. Она была навеселе, заставила меня пообещать ей, что когда-нибудь я все-таки женюсь, что не умру в одиночестве.
Джекоб замолчал. Я ждал, что он продолжит, но пауза затянулась.
— Ну, и?.. — спросил я.
— Ты разве не понимаешь? Она никогда мне не звонила. Это было в первый и последний раз. Всегда звонил только отец. В тот вечер она позвонила, потому что знала, что произойдет, они все уже решили, и она понимала, что больше никогда не увидит меня.
Я быстро прокрутил в голове все, что он только что сказал, пытаясь отыскать слабые звенья в его версии. Я не хотел ему верить.
— Если бы они замышляли самоубийство, то совершили бы его как-то иначе, — сказал я. — Они бы не стали врезаться в грузовик.
Джекоб покачал головой. Судя по всему, он давно уже проанализировал все детали происшедшей трагедии; мои вопросы он предвидел заранее и был готов ответить на них.
— Они были вынуждены обставить это как несчастный случай. Отец знал, что нам понадобится его страховка, чтобы покрыть долги. В этом он видел единственную возможность расплатиться. Ферма была заложена, так что никакой другой ценностью, кроме своей жизни, они не располагали.
— Но, Джекоб, они же могли убить водителя грузовика. Почему бы им было не врезаться в дерево?
— Это уж точно выглядело бы как самоубийство. Они не могли позволить себе этого.
Я попытался представить родителей, сидящих в темноте на автостраде в ожидании, когда впереди замаячат огни встречного автомобиля; вот они наконец показались, и отец резко выруливает на шоссе. Родители торопятся сказать друг другу прощальные слова, принести заверения в любви, и обрывки этих фраз тонут в грохоте приближающегося грузовика, ужасающем скрежете тормозов перед роковым столкновением. Я сопоставил нарисованную картину их гибели с той, что хранил в памяти все эти последние годы: мои родители, вдрызг пьяные, хохочущие, на большой скорости мчатся по автостраде, в автомобиле на всю мощь работает радио, в открытые окна врывается холодный ветер, и оба совершенно не осознают, что нарушают правила движения, пока не замечают неумолимо надвигающейся на них махины грузовика, и вот уже эта огромная металлическая туша обрушивается на них всей своей тяжестью. Я задумался, какую же версию все-таки предпочесть — сознательный выбор или нелепую случайность, — но обе они представлялись мне слишком мрачными. Я не знал, на какой остановиться.
— Почему же ты мне этого раньше не говорил? — спросил я.
Джекоб не сразу нашелся с ответом.
— Я думал, что тебе вряд ли захочется знать об этом.
Я кивнул, соглашаясь с ним. Даже сейчас мне не хотелось знать все это, вдумываться в то, что он только что мне сказал, анализировать возможные причины трагедии, решать для себя: верить в них или нет. На меня обрушилась лавина противоречивых чувств: ревность, потому что мать позвонила в тот вечер Джекобу, а не мне; удивление тем, что ему удалось столько лет хранить все эти подробности в тайне от меня; сожаление по поводу того, что мои родители — хорошие, работящие люди — были доведены нищетой до такой крайности, что обстоятельства вынудили их пожертвовать своей жизнью и рисковать жизнью ни в чем не повинного человека только ради того, чтобы избавить себя и своих детей от тяжкого бремени долгов.
Джекоб начал притоптывать, пытаясь согреться. Нетрудно было догадаться, что ему хочется скорее уйти отсюда.
— Джекоб, — негромко произнес я.
Он повернулся и посмотрел мне в лицо.
— Что?
Мэри-Бет ходил кругами возле наших ног, позвякивая в темноте ошейником, словно крохотное привиденьице, закованное в кандалы.
— Сара знает про деньги. После того как Лу приходил их искать, мне пришлось все ей рассказать.
— Ничего страшного, — сказал он. — Думаю, она из всех нас самый надежный человек.
Я пожал плечами.
— Все дело в том, что она страшно боится Лу. Она опасается, что рано или поздно он упрячет-таки нас с тобой в тюрьму за убийство Педерсона.
Я махнул рукой влево, в сторону могилы Педерсона. Джекоб проследил взглядом за моим жестом.
— Лу не стоит опасаться, — заверил он. — Он просто хочет быть уверенным в том, что ты отдашь ему деньги. Как только он их получит, сразу же оставит тебя в покое.
— Я не собираюсь отдавать ему деньги. Мы с Сарой все обсудили и решили, что пока не стоит этого делать.
Джекоб молча уставился на меня, мысленно прикидывая возможные последствия такого поворота событий.
— Тогда, мне кажется, нам остается лишь ждать и гадать, блефует он или нет.
Я покачал головой.
— Нельзя доводить до этого. Мы должны обезопасить себя.
Он недоуменно посмотрел на меня.
— Что ты имеешь в виду?
Я изложил ему план Сары. Он выслушал все до конца — сосредоточенный, ссутулившийся, обеспокоенный.
Когда я закончил, он спросил:
— Зачем ты мне все это рассказываешь?
— Мне нужна твоя помощь, — сказал я. — Без этого ничего не выйдет.
Нахмурившись, он принялся разгребать ботинком снег под ногами.
— Мне не очень хочется участвовать в этом. Я не думаю, что Лу опасен.
— Еще как опасен, Джекоб. И не только сейчас, но и в будущем.
— Не похоже, что…
— Нет, — прервал я его, — подумай хорошенько. Даже если я отдам ему его долю, на этом все не кончится. В делах об убийстве не существует срока исковой давности. Пройдет десять лет, и, когда Лу промотает свои деньги, он без труда разыщет тебя и будет шантажировать тем, что ему известно.
Джекоб промолчал.
— Неужели тебе хочется жить с таким грузом? — спросил я. — Год за годом ждать, когда он явится со своими угрозами?