шло, и держась за воспоминание о нем, вы упускаете возможность уловить следующее ощущение в момент его возникновении. Это очень тонкая работа. Вам нужно быть именно здесь, в настоящем времени, замечая ощущения и давая им возможность уходить без какой бы то ни было задержки. Требуется очень легкое касание. Ваше отношение к ощущению никогда не должно исходить ни из прошлого, ни из будущего; оно всегда исходит из прямого и непосредственного "сейчас".
Человеческий ум стремится облекать явления в понятия, и он придумал для этого множество хитроумных способов. Если вы дадите уму полную свободу, любое простое ощущение вызовет взрыв понятийного мышления. Возьмем, к примеру, слух. Вы сидите в медитации, а в соседней комнате кто-то роняет посуду. Звук достигает вашего уха. Вы тотчас же представляете себе эту соседнюю комнату, возможно, и человека, уронившего посуду. Если обстановка вам знакома, – скажем, это ваш дом, - вы, вероятно, увидите того, кто уронил посуду, и ту самую посуду, которую уронили; все это вырисовывается как бы на экране яркого цветного видеофильма. Вся последовательность мгновенно предстает перед сознанием, просто выскакивает из сферы бессознательного столь ярко, отчетливо и убедительно, что вытесняет из поля зрения все остальное. А что же происходит с самим ощущением, с чистым переживанием слуха? Оно затерялось в этой мешанине, совершенно заброшенное и забытое. Мы упускаем реальность. Мы входим в мир фантазии.
Вот еще один пример. Вы сидите в медитации, и ваши уши пронзает звук. Это может быть просто неясный шум, какой-то приглушенный скрип, все, что угодно. А затем происходит следующее или нечто вроде: "Что это было? Кто такой? Откуда? Как долго? Опасно ли это?" Так продолжается дальше и дальше, вы получаете не ответы, а проекции своей фантазии. Формирование понятий – предательски хитрый процесс. Оно прокрадывается в ваше переживание и просто подчиняет его себе. Когда во время медитации вы слышите какой-то звук, направьте чистое внимание на переживание услышанного. Это и только это. То, что действительно происходит, выступает в такой предельной простоте, что мы можем полностью это пропустить; так оно и выходит. Звуковые волны проникают в уши особым, уникальным образом. Внутри мозга эти волны переводятся в электрические импульсы, а уже импульсы представляют сознанию стереотипы звука. Вот и все. Никаких картин. Никаких умственных фильмов. Никаких понятий. Никакого внутреннего диалога на данную тему. Просто звук. Реальность утонченно проста и неприукрашенна. Когда вы слышите звук, будьте внимательны к процессу слушания. Все прочее – лишь излишняя болтовня. Отбросьте ее. То же самое правило применимо к любому ощущению, к любой эмоции, к любому переживанию, которые у вас могут возникнуть. Посмотрите внимательно на свое собственное переживание. Копайте глубоко, пройдите сквозь слои умственных безделушек, и вы увидите то, что там действительно есть. Вы будете поражены, увидев, как это просто и как прекрасно.
Бывают случаи, когда сразу может возникнуть множество ощущений. Возможно, одновременно у вас появится мысль о чем-то страшном, вы почувствует тяжесть в желудке, боль в спине, у вас зачешется мочка уха – и все это сразу. Не сидите в недоумении. Не вертитесь, решая, что же выбрать. Одно из ощущений будет самым сильным. Просто откройтесь, и самое сильное из этих явлений проникнет в ум и завладеет вашим вниманием. Затем уделите ему ровно столько внимания, сколько нужно для того, чтобы увидеть, как это ощущение исчезает. Потом вернитесь к дыханию. Если вторгается другое ощущение, впустите и его. Когда оно уйдет, вернитесь к дыханию.
Однако этот процесс может зайти слишком далеко. Во время медитации не выискивайте объекты для сосредоточения внимательности. Удерживайте ее на дыхании, пока не появится что-то другое и не отвлечет ваше внимание. Как только вы почувствуете, что происходит именно это, не боритесь с отвлечением. Пусть ваше внимание естественно перетекает к отвлечению, удерживайте его там до тех пор, пока отвлечение не исчезнет. Затем вернитесь к дыханию. Не ищите других физических или умственных явлений. Просто вернитесь к дыханию. Пусть эти явления сами приходят к вам. Конечно, будут и такие периоды, когда ваше внимание отклонится в сторону. Даже после долгой практики бывают моменты, когда вы вдруг оказываетесь в состоянии пробужденности и понимаете, что на какое-то время отвлекались от практики. Не расстраивайтесь. Осознайте, что вы сбились с пути на такое-то и на такое-то время, и вернитесь к дыханию. Нет необходимости в отрицательной реакции. Само понимания того, что вы сбились с пути, уже является активным осознанием. Оно-то и будет проявлением чистой внимательности.
Внимательность возрастает благодаря проявлению внимательности. Это можно сравнить с тренировкой мускулов. Всякий раз, когда вы напрягаете мускулы, вы как бы накачиваете в них немного энергии, делаете их чуть-чуть сильнее. Тот факт, что вы почувствовали это состояние пробужденности, означает, что вы только что немного развили силу своей внимательности. Значит, вы выиграли. Теперь без сожаления вернитесь к дыханию. Однако сожаление – это условный рефлекс, и оно может возникнуть вновь, и это еще одна привычка ума. Если вы обнаруживаете, что испытываете разочарование, приходите в уныние или осуждаете себя, просто наблюдайте это состояние с чистым вниманием. Это лишь еще одно отвлечение. Направьте на него внимание и наблюдайте, как оно исчезает, и затем возвратитесь к дыханию.
Правила, которые мы только что рассмотрели, могут и должны широко применяться по отношению ко всем состояниям ума. Вам может показаться, что это довольно жесткое предписание. Это самая трудная работа из всех, что вы когда-либо выполняли. Вы заметите, что в некоторых случаях весьма охотно применяете эту технику к своим переживаниям, тогда как в других – применять ее совершенно не желаете.
Медитация слегка напоминает особую психическую кислоту: она медленно разъедает все, что вы в нее помещаете. Мы, люди, – очень странные существа. Нам нравится вкус некоторых ядов, и мы упрямо продолжаем поглощать их даже тогда, когда они нас убивают. Мысли, к которым мы привязаны, ядовиты. Вы обнаруживаете, что готовы вырвать с корнями некоторые мысли и вместе с тем ревностно храните и лелеете другие. Таково состояние человеческого ума.
Медитация – не игра. Медитация Випассаны – это ясное осознание, а ясное осознание – это нечто большее, нежели приятное времяпрепровождение. Это путь, который выводит нас из трясины, в которой мы все увязли, из болота наших влечений и отвращений. Применять осознавание к неприятным аспектам нашего существования сравнительно легко. Как только вы увидели, что страх и подавленность растворяются в горячем и сильном огне осознавания, вам хочется повторить этот процесс. Это понятно, потому что неприятные состояния ума причиняют боль. Вы хотите от них избавиться, потому что они вас беспокоят. Но гораздо труднее применить тот же самый метод к тем состояниям ума, которыми вы дорожите, например, к патриотизму, к покровительству родителей или к истинной любви. Но это столь же необходимо. Положительные привязанности, как и отрицательные, удерживают вас, не давая избавиться от грязи, и в этом не приходится сомневаться. Вы можете подняться над грязью достаточно высоко, чтобы дышать свободнее, если будете усердно практиковать медитацию Випассаны. Медитация Випассаны – это путь к Ниббане. И по сообщениям тех, кто проложил путь к этой высшей цели, она стоит того, чтобы затрачивать усилия на ее достижение.
Глава 13ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ (САТИ)
"Внимательность" (Mindfulness) – это английский перевод палийского слова "сати". "Сати" – это деятельность. Какая именно? Точного ответа быть не может, по крайней мере, на словах. Слова придуманы на символическом уровне ума и описывают ту реальность, с которой имеет дело символическое мышление. Внимательность – до символов. Она не связана с логикой. Тем не менее пережить внимательность можно (это довольно легко), можно ее и описать, если помнить, что слова – это всего лишь пальцы, указывающие на Луну. Слова – не сама вещь. Реальное переживание лежит за пределами слов и вне символов. Описать внимательность можно было бы в совершенно иных терминах, а не в тех, которыми мы будем пользоваться здесь, тем не менее любое описание могло бы быть правильным.
Внимательность – тонкий процесс, в который вы включаетесь в этот самый момент. Тот факт, что данный процесс вне слов, что он лежит за их пределами, отнюдь не делает его нереальным, совсем напротив. Внимательность – это реальность, которая порождает слова, а следующие за ней слова – просто бледные тени реальности. Поэтому важно понять: все, что будет здесь сказано, – это аналогия. Сказанное не обязательно должно обладать совершенным смыслом. Оно всегда будет вне словесной логики. Но вы можете пережить все, что сказано, на собственном опыте. Медитативная техника, называемая Випассаной (прозрением), которая была открыта Буддой примерно двадцать пять столетий назад, представляет собой комплекс методов психической деятельности, нацеленной исключительно на переживание состояния непрерывной внимательности.
Когда вы впервые начинаете что-то осознавать, возникает мимолетное мгновение чистого осознания – как раз до того, как вы облечете этот факт в понятия, до того как вы дадите ему определение. Это – стадия внимательности. Как правило, эта стадия весьма кратковременна. Это та мелькающая доля секунды, тот миг, когда вы только устремляете внимание на объект, когда вы еще не дали ему названия, не закрепили его в уме и не отделили от всего остального. Такое состояние бывает до того, как вы начинаете думать об объекте, до того, как ваш ум говорит: "Это собака!" Этот текучий момент мягко сосредоточенного чистого осознания и есть внимательность. В этот краткий миг, возникающий в уме подобно вспышке, вы переживаете какой-то объект как не-объект. Вы переживаете мягкое течение мгновения чистого переживания, переплетающееся с остальной реальностью и не отделенное от нее.