[391]. (Кстати, именно из-за таких ситуаций первейшая обязанность ученых всех областей – оберегать авторитет науки, придерживаясь нейтралитета по отношению к любым политическим идеологиям.)
Несомненно, существуют и сторонники умеренного скепсиса в отношении глобального потепления, которые соглашаются с господствующим в науке мнением, но предпочитают делать акцент на положительных аспектах происходящего[392]. Они обсуждают ту периферийную область диапазона возможных исходов, для которой характерна минимальная скорость роста температур, отмечают, что худший вариант развития событий с его лавинообразной динамикой носит лишь гипотетический характер и что небольшой подъем температуры и концентрации углекислого газа может благотворно подействовать на урожайность культур, отчасти компенсировав негативные последствия. По их мнению, если позволить странам неограниченно богатеть (вместо того, чтобы вводить сдерживающие рост ограничения на использование ископаемого топлива), им легче будет справиться с изменением климата, если оно все же наступит. Однако, как подметил экономист Уильям Нордхаус, в том, что он назвал «климатическим казино», такую ставку делать опрометчиво[393]. Если в текущей ситуации имеется пятидесятипроцентный шанс, что обстановка в мире сильно ухудшится, а с вероятностью 5 % она и вовсе обернется катастрофой, благоразумно принять превентивные меры, даже если бедственные последствия не обязательно наступят – мы ведь страхуем свои дома, покупаем огнетушители и не держим в гаражах открытые канистры с бензином. Раз на борьбу с изменением климата уйдут десятилетия, у нас будет достаточно времени, чтобы сбавить обороты, если, ко всеобщей радости, температура, уровень Мирового океана и кислотность морской воды вдруг перестанут расти.
У левых радикалов имеется свой ответ на проблему глобального потепления, как будто нарочно придуманный, чтобы подтверждать теорию заговора крайне правых. По мнению сторонников движения «климатической справедливости», воспетого в вышедшем в 2014 году бестселлере журналистки Наоми Кляйн «Это все меняет: капитализм против климата» (This Changes Everything: Capitalism vs. the Climate), мы не должны воспринимать проблему глобального потепления как повод бороться с изменением климата. Нет, это прекрасная возможность покончить со свободным рынком, изменить очертания глобальной экономики и реформировать нашу политическую систему[394]. В одном из самых абсурдных эпизодов в политической истории охраны окружающей среды Кляйн объединилась с печально известными Дэвидом и Чарльзом Кохами, миллиардерами-нефтяниками и спонсорами кампании по отрицанию глобального потепления. Их совместными усилиями в 2016 году была провалена попытка вынести на всеобщее голосование в штате Вашингтон идею первого в стране налога на выбросы углекислого газа, хотя почти все аналитики считают эту меру первоочередной в борьбе с изменением климата[395]. Почему? Потому что такой налог «не вредит правым» и не «заставляет тех, кто загрязняет окружающую среду, поплатиться, потратив полученную аморальным путем прибыль на возмещение сознательно нанесенного ущерба». В интервью 2015 года Кляйн высказалась даже против количественного анализа глобального потепления:
Мы не добьемся своего, если будем разводить бухгалтерию. Мы не можем победить бухгалтеров в их собственной игре. Мы победим, потому что это проблема ценностей, проблема прав человека, проблема правильного и неправильного. Сейчас тот краткий миг, когда нам нужно иметь на руках еще и какую-то статистику, но нельзя забывать, что завоевать сердца людей может только тот, чьи доводы апеллируют к ценности жизни[396].
Говорить, что, анализируя данные, мы «разводим бухгалтерию», не просто антиинтеллектуально – такие заявления препятствуют решению «проблемы ценностей, проблемы прав человека, проблемы правильного и неправильного». Тот, кому важны человеческие жизни, всегда поддержит меры, которые с наибольшей вероятностью спасут людей от вынужденного переселения и голода, обеспечив им здоровую и счастливую жизнь[397]. Во Вселенной, где правят законы природы, а не волшебство и черная магия, для этого приходится «разводить бухгалтерию». Даже когда речь идет о чисто риторической задаче «завоевать сердца людей», эффективность все равно играет роль: люди скорее примут факт изменения климата, если объяснить им, что проблему могут решить смелые политические шаги и технологические инновации, чем если их просто пугать кошмарными последствиями[398].
Другое популярное мнение о том, как предотвратить глобальное потепление, изложено в приведенном ниже письме – подобные послания я получаю довольно часто:
Уважаемый профессор Пинкер!
С изменением климата необходимо что-то делать. Почему нобелевские лауреаты не подпишут петицию? Почему не сказать людям правду: политики – свиньи, которым все равно, сколько людей гибнет при наводнениях и засухах?
Может, вы со своими сторонниками запустите в интернете инициативу: пусть люди публично заявят о своей готовности идти на реальные жертвы, чтобы побороть глобальное потепление. В этом вся проблема. Никто не хочет идти на жертвы. Люди должны связать себя обещанием никогда не летать на самолетах, кроме как в случае крайней необходимости, – ведь самолеты жгут очень много топлива. Люди должны пообещать не есть мясо как минимум три дня в неделю: производство мяса приводит к огромным выбросам углекислого газа в атмосферу. Люди должны пообещать никогда не покупать ювелирные украшения: обработка золота и серебра крайне энергозатратна. Необходимо запретить художественную керамику – подумать только, сколько углерода жгут эти гончары с факультетов искусств! Они должны принять как факт, что так продолжаться не может.
Простите, что я «развожу бухгалтерию», но, если все откажутся от ювелирных украшений, это едва ли повлияет на мировые выбросы парниковых газов, главные источники которых – тяжелая промышленность (29 %), строительство (18 %), транспорт (15 %), землепользование (15 %) и энергия, необходимая для выработки энергии (13 %). (На животноводство приходится 5,5 %, и это скорее метан, а не углекислый газ, а на авиацию – 1,5 %[399].) Конечно, автор этого письма предложила отказ от ювелирных и гончарных изделий не ради результата, но ради жертвы; неудивительно, что она выбрала именно драгоценности, квинтэссенцию роскоши. Я привожу ее наивное предложение в качестве примера, чтобы обратить ваше внимание на две психологические сложности, с которыми мы сталкиваемся при решении проблемы глобального потепления.
Первая сложность связана с тем, как мы мыслим. Людям трудно учитывать масштаб: они не различают меры, которые уменьшат выбросы углекислого газа на тысячи, миллионы и миллиарды тонн[400]. Кроме того, они путают уровень, скорость, ускорение и производные высшего порядка – они не различают меры, которые повлияют на скорость роста выбросов углекислого газа, на уровень выбросов углекислого газа, на содержание углекислого газа в атмосфере и на среднемировую температуру (которая поднимется даже в том случае, если содержание углекислого газа останется прежним). Только последние три показателя имеют значение, но, если человек не понимает масштабов и последствий изменений, он может довольствоваться мерами, которые ни к чему не приводят.
Другая сложность связана с тем, как функционирует наше нравственное чувство. Как я уже отмечал в главе 2, оно отнюдь не безупречно; оно толкает людей к расчеловечиванию оппонентов («политики – свиньи») и агрессивной мстительности («заставить тех, кто загрязняет окружающую среду, поплатиться»). Кроме того, приравнивая расточительство ко злу, а аскетизм – к добру, наше нравственное чувство возводит на пьедестал бессмысленные демонстрации жертвенности[401]. Во многих культурах добродетель принято выставлять напоказ постом, целомудрием, самоотречением, «кострами тщеславия» и животными (а иногда и человеческими) жертвоприношениями. Даже в современных обществах, согласно исследованиям, которые я провел совместно с психологами Джейсоном Немироу, Максом Красноу и Ри Говард, люди оценивают других скорее по тому, сколько времени и денег те тратят на альтруистичные поступки, чем по результатам этих поступков[402].
Большая часть общественных дискуссий о борьбе с глобальным потеплением касается добровольных жертв: необходимости сортировать мусор, покупать продукты местного производства, не оставлять зарядные устройства в розетках и так далее. (Я сам позировал для плакатов нескольких подобных кампаний, организованных студентами Гарварда[403].) Но, какими бы благородными ни казались эти действия, они только отвлекают от той колоссальной задачи, которая стоит перед нами. Сложность в том, что ситуация с выбросами углекислого газа – классическая проблема общественных благ, известная как «трагедия общин». Людям выгодны жертвы окружающих, но невыгодны собственные жертвы, поэтому у каждого возникает соблазн наживаться за счет других, позволяя окружающим жертвовать собой, и в итоге страдают все. Стандартное решение для подобных дилемм общественных благ – наделенная правом на принуждение власть, которая наказывает любителей жить за чужой счет. Но любое правительство, которое достаточно тоталитарно, чтобы иметь возможность запретить художественную керамику, едва ли ограничит свои действия стремлением к наибольшему общему благу. Можно помечтать о другом пути: нравственными увещеваниями убедить всех и каждого пойти на необходимые жертвы. Но, хотя людям свойственна определенная гражданская ответственность, неразумно ставить судьбы мира в зависимость от добровольного решения миллиардов людей одновременно пойти против собственных интересов. Самое главное, для снижения выбросов углекислого газа наполовину, а затем и до нуля потребуются жертвы куда большие, чем отказ от ювелирных украшений: нам нужно будет отказаться от электричества, отопления, цемента, стали, бума