Просвещение продолжается. В защиту разума, науки, гуманизма и прогресса — страница 84 из 142

[913][914].

~

Какие-то из опасностей, угрожающих человечеству, фантастичны или бесконечно маловероятны, но этого не скажешь об атомной войне[915]. В распоряжении девяти держав планеты находится больше 10 000 ядерных боеприпасов[916]. Многие установлены на ракеты или бомбардировщики, которые за считаные часы, а то и минуты могут доставить их к тысячам целей. Каждый такой боеприпас создан, чтобы вызывать колоссальные разрушения: один-единственный может уничтожить крупный город, а в совокупности они способны привести к гибели сотен миллионов людей из-за ударной волны, высокой температуры, проникающей радиации и радиоактивного загрязнения. Если Индия и Пакистан начнут войну и взорвут сотню своих боеприпасов, двадцать миллионов человек погибнут моментально, а пепел от огненных смерчей распространится по всей атмосфере, уничтожит озоновый слой и снизит температуру планеты более чем на десять лет, что, в свою очередь, приведет к сокращению производства продуктов питания и голодной смерти миллиарда человек. Полномасштабный обмен ядерными ударами между США и Россией на годы охладит Землю на 8 ℃ и вызовет ядерную зиму (или, как минимум, осень), а от голода умрет еще больше народу[917]. Уничтожит ли ядерная война цивилизацию, вид и планету (как часто говорят) или нет, она будет так ужасна, что это невозможно вообразить.

Вскоре после того, как на Японию были сброшены атомные бомбы, а США и СССР развязали гонку ядерных вооружений, возник новый тип исторического пессимизма. Это практически миф о Прометее: человечество вырвало смертоносное знание у богов и, не имея мудрости использовать его ответственно, обречено уничтожить само себя. По одной из версий, проследовать этим трагическим путем должно не только человечество, но и любой развитый интеллект. Это объясняет, почему нас никогда не навещали гости из космоса, хотя Вселенная должна ими просто кишеть (так называемый парадокс Ферми, названный в честь физика Энрико Ферми, который первым задался этим вопросом). Похоже, что, как только на планете возникает жизнь, она неизбежно движется к разуму, цивилизации, науке, ядерной физике, ядерному оружию и самоубийственной войне, уничтожая себя, прежде чем сможет покинуть свою солнечную систему.

Для некоторых интеллектуалов изобретение ядерного оружия – повод осудить науку в целом (и даже саму современность), потому что угроза финального холокоста отменяет все преимущества, которые она могла нам дать. Это обвинение выглядит предъявленным не по адресу, учитывая, что с самого начала ядерного века, когда ведущие ученые лишились рычагов влияния на ядерную политику, именно физики развернули шумную кампанию, напоминая миру об опасности атомной войны и убеждая страны разоружиться. Среди этих прославленных исторических фигур были Нильс Бор, Роберт Оппенгеймер, Альберт Эйнштейн, Исидор Раби, Лео Силард, Джозеф Ротблат, Гарольд Юри, Чарльз Перси Сноу, Виктор Вайскопф, Филип Моррисон, Герман Фешбах, Генри Кендалл, Тед Тейлор и Карл Саган. Их знамя подхватили выдающиеся ученые наших дней, в том числе Стивен Хокинг, Митио Каку, Лоуренс Краусс и Макс Тегмарк. Ученые основали влиятельные организации, занимающиеся политической борьбой или осуществляющие независимый контроль, в том числе Союз обеспокоенных ученых (Union of Concerned Scientists), Федерацию американских ученых (Federation of American Scientists), Комитет по проблемам ответственности в области ядерной энергетики (Committee for Nuclear Responsibility), Пагоушское движение (Pugwash Conferences) и журнал The Bulletin of the Atomic Scientists («Бюллетень ученых-атомщиков»), на обложке которого размещены знаменитые часы Судного дня, которые сегодня показывают без двух с половиной минут полночь[918].

К несчастью, физики часто считают себя экспертами и в политической психологии, а многие из них, похоже, придерживаются народной мудрости, будто самый эффективный способ привлечь внимание общественности – запугать людей до смерти. Часы Судного дня, хотя и размещены на обложке издания, в названии которого есть слово «ученые», не отражают объективного уровня ядерной опасности; это скорее пропагандистский прием с целью, как говорил основатель журнала, «спасти цивилизацию, заставив людей от страха задуматься»[919]. Даже в 1962-м, в год Карибского кризиса, минутная стрелка часов была дальше от полуночи, чем в гораздо более спокойном 2007 году, отчасти потому, что редакторы, беспокоясь, как бы публика не расслабилась, переопределили «судный день» так, чтобы угроза включала и глобальное потепление[920]. Больше того, в рамках своей кампании по пробуждению общественного сознания ученые мужи сделали несколько не таких уж прозорливых предсказаний:

Только создание мирового правительства может предотвратить надвигающееся самоуничтожение человечества.

АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН, 1952[921]

Я твердо верю, что, если мы не начнем более серьезно и трезво обдумывать различные аспекты стратегической проблемы… мы не доживем до 2000 года, а может быть, даже до 1965-го, без катаклизма.

ГЕРМАН КАН, 1960[922]

Максимум через 10 лет кое-какие из этих ядерных боеприпасов сработают. Я заявляю это со всей возможной ответственностью. Тут нет никаких сомнений.

ЧАРЛЬЗ ПЕРСИ СНОУ, 1961[923]

Я абсолютно уверен – у меня нет и тени сомнения, – что к 2000 году вы [студенты] все будете мертвы.

ДЖОЗЕФ ВЕЙЦЕНБАУМ, 1976[924]

Им вторили другие эксперты, например политолог Ганс Моргентау, знаменитый сторонник «реализма» в международных отношениях, который в 1979 году предрек:

Я считаю, что мир неотвратимо движется к Третьей мировой войне – стратегическому ядерному конфликту. Я не верю, что мы можем сделать хоть что-нибудь для ее предотвращения[925].

А бестселлер 1982 года «Судьба Земли» (The Fate of the Earth), написанный журналистом Джонатаном Шеллом, заканчивался так:

Однажды – и трудно поверить, что этот день не наступит очень скоро, – мы сделаем свой выбор. Или мы погрузимся в финальную кому, покончив со всем разом, или, как я верю и надеюсь, мы осознаем истинную опасность… и восстанем, чтобы очистить Землю от ядерного оружия.

Этот тип пророчеств вышел из моды, когда холодная война завершилась, а человечество не погрузилось в финальную кому, хотя ему и не удалось создать мировое правительство или очистить Землю от ядерного оружия. Чтобы не снижать накала страстей, активисты продолжают вести списки потенциально опасных ситуаций, доказывая, что Армагеддон всегда в одном сбое компьютера от нас и что человечество до сих пор живо только благодаря поразительной полосе везения[926]. В этих списках смешаны в одну кучу действительно опасные моменты, такие как учения НАТО 1983 года, едва не принятые советским командованием за непосредственную подготовку к нанесению первого удара, и мелкие недоразумения, подобные инциденту 2013 года, когда американский генерал, ответственный за ракеты с ядерными боеголовками, находясь не при исполнении служебных обязанностей, напился во время четырехдневной поездки в Россию и приставал к женщинам[927]. Какое развитие событий могло в этом случае привести к обмену ядерными ударами, не поясняется; не представлена и альтернативная версия событий, способная прояснить контекст и развеять страхи[928].

Многие антиядерные активисты стремятся донести до нас одну мысль: «В любой момент мы можем умереть ужасной смертью, если только человечество не примет меры, – но шансов на это практически нет». Это сообщение действует на публику именно так, как и следовало ожидать: люди стараются не думать о немыслимом, продолжают жить как жили и надеются, что эксперты ошибаются. Начиная с конца 1980-х словосочетание «атомная война» все реже встречается в книгах и газетах, а нынешние журналисты уделяют терроризму, неравенству, оплошностям политиков и скандалам гораздо больше внимания, чем угрозе уничтожения цивилизации[929]. Мировые лидеры относятся к проблеме схожим образом. Карл Саган, соавтор первой научной статьи о ядерной зиме, в свое время активно агитировал за замораживание ядерных вооружений, используя метод «сначала страх, затем понимание, затем действия». Некий эксперт по контролю за вооружениями охладил его пыл: «Если вы думаете, что одной только перспективы уничтожения мира достаточно, чтобы изменить образ мышления в Вашингтоне или Москве, вы явно нечастый гость и там, и там»[930].

В последние десятилетия принято предсказывать, что причиной неизбежной ядерной катастрофы станет не война, а терроризм. В 2003 году американский дипломат Джон Негропонте писал: «Высока вероятность, что в ближайшие два года “Аль-Каида” попытается нанести удар с применением ядерного или другого оружия массового поражения»[931]. Хотя заявление о вероятности некоего события, которое так и не произошло, по определению невозможно опровергнуть, само число несбывшихся прогнозов (в коллекции Мюллера их больше семидесяти, со сроками предполагаемой катастрофы, отличающимися на несколько десятилетий) заставляет предположить, что этим прогнозистам просто нравится пугать людей