е «Думать наперекор себе», вошедшее в книгу «Образцы безоглядной воли» (1969). Здесь цитируется чорановское эссе «По ту сторону романа», включенное им в книгу «Соблазн существования» (1956).
Жоаким Мария Машаду де Ассиз (1839–1908) – крупнейший бразильский прозаик, переводчик Шекспира, основатель Бразильской литературной академии. Вобрал достижения европейской литературы XVIII–XIX вв. (Стерн, Бальзак, Флобер, Золя), стал первым классиком национальной словесности. Эссе Сонтаг о нем вошло в ее книгу «Куда падает ударение» (2001).
Итало Свево, или Звево (Арон Гектор Шмиц, 1861–1928) – итальянский прозаик и драматург австро-венгерского происхождения.
Вирджиния Вулф (1882–1941) – английская модернистская писательница, эссеист, автор содержательных дневников. В приступе глубокой депрессии покончила с собой.
Гертруда Стайн (1874–1946) – американская писательница-модернистка, ценитель и собиратель современного искусства, после 1903 г. жила во Франции.
Натанаэл Уэст (Натан Вайнстайн, 1903–1940) – американский писатель, потомок еврейских эмигрантов из Литвы, друг Ф. Скотта Фицджеральда. Погиб в автокатастрофе. Не получивший признание при жизни, сегодня относится к крупнейшим американским писателям первой половины ХХ в., его проза не раз была экранизирована.
Луи-Фердинанд Селин (Детуш, 1894–1961) – французский писатель. Патологический антисемит и расист, коллаборационист, отрицатель холокоста, оказал тем не менее глубокое воздействие на прозу середины и второй половины ХХ в.
Джуна Барнс (1892–1982) – американская писательница-модернистка, в 1920–1940-х жила в Париже. Сонтаг высоко ценила ее роман «Ночной лес» (1936, вышел в редакции и с предисловием Томас а Стернза Элиота).
Морис Бланшо (1907–2003) – французский писатель, философ-эссеист, за протяжении 1940–1980-х гг. влиятельная фигура интеллектуальной жизни Франции.
Жорж Батай (1897–1962) – французский писатель и философ, с 1930-х гг. влиятельная фигура французской интеллектуальной сцены. Его прозе во многом посвящено позднейшее эссе Сонтаг «Порнографическое воображение», вошедшее в ее книгу «Образцы безоглядной воли» (1969).
Пьер Клоссовский (1905–2001) – французский писатель, философ, художник, переводчик литературы и философии с латыни и немецкого. Был близок к Ж. Батаю. Снят Р. Брессоном в фильме «Как получится, Бальтазар» (1966).
Клод Симон (1913–2005) – французский писатель, представитель «нового романа». Лауреат Нобелевской премии по литературе (1985).
Мэри Маккарти (1912–1989) – американская писательница, жена Эдмунда Уилсона, подруга Ханны Арендт.
Генри Джеймс (1843–1916) – американский писатель, брат философа Уильяма Джеймса, преобладающую часть жизни прожил в Европе. В романах и новеллах ХХ в. пришел к экспериментальной манере, оказавшей влияние на европейскую и американскую прозу модернизма.
Эжен Ионеско (1909–1994) – французский писатель, выходец из Румынии, один из основоположников «театра абсурда». Член Французской академии (1970).
Борис Виан (1920–1959) – французский джазовый музыкант, певец, писатель-нонконформист; «Строители империи» – его пьеса, написанная в 1959 г.
«Амедей» (1954) – пьеса Ионеско.
Антонен Арто (1896–1948) – французский писатель и художник, актер театра и кино, теоретик радикального эксперимента в жизни и в искусстве. В 1973 г. Сонтаг составила и сопроводила обширным предисловием объемистый том его «Избранного».
Жан Жироду (1882–1944) – французский прозаик и драматург, дипломат, служивший в том числе в Москве, активно переводился на русский во второй половине 1920-х гг.
Ричард Н. Коу (1923–1987) – американский писатель и переводчик, автор книг о французских драматургах ХХ в.
Жорж Фейдо (1862–1921) – французский комедиограф, автор водевилей, имевших успех в «бульварных» театрах, а впоследствии в массовом кино.
Кеннет Тайнен (1927–1980) – крупнейший британский театральный критик.
«Наместник, христианская трагедия» (1963) – политическая драма немецкого драматурга Рольфа Хоххута (р. 1931). Была поставлена в Берлине Эрвином Пискатором (1963), с успехом шла на многих сценах мира, в США вышла с предисловием Альберта Швейцера, позднее по ней был снят фильм Коста-Гавраса «Амен» (2002). В 2007 г. появилась засекреченная прежде информация о том, что написание пьесы было инспирировано КГБ СССР и румынской разведкой «Секуритате». В 2000-е годы Хоххут стал известен также публичным выступлением в защиту отрицающего холокост английского историка и писателя Дэвида Ирвинга, к тому времени осужденного за это судами Германии и Великобритании.
Адольф Эйхман (1906–1962) – высший офицер Третьего рейха, ответственный за массовое уничтожение евреев Европы (холокост). В 1961 г. был арестован в Аргентине израильской разведкой, предстал в Иерусалиме перед судом, приговорен к смертной казни (повешен).
Ханна Арендт (1906–1975) – немецкий и американский философ, с 1933 г. в эмиграции (Франция, США). Среди прочего автор книги «Эйхман в Иерусалиме: отчет о банальности зла» (1963), вызвавшей жаркую полемику в Израиле, Германии, США.
Гарольд Розенберг (1906–1978) – американский художественный критик, теоретик акционизма и абстрактного экспрессионизма в американском искусстве, автор ставшего знаменитым сборника статей «Традиция новизны» (1959).
Пий XII, до интронизации – Эудженио Мария Джузеппе Джованни Пачелли (1876–1958) – Папа Римский с 1939 г. В настоящее время идет процесс его беатификации, в 2009 г. он был признан «досточтимым».
Гюнтер Леви (р. 1923) – американский историк и политолог немецкого происхождения, в 1939-м эмигрировал из нацистской Германии в Палестину, с 1946-го жил в США. Упоминается его монография 1964 г., многократно переиздававшаяся позднее.
Питер Брук (р. 1925) – выдающийся британский театральный режиссер, в 1963 году поставил пьесу Хоххута «Наместник» в парижском театре «Атеней».
Бернхард Лихтенберг (1875–1943) – немецкий католический священник, открыто выступавший против нацизма и нацистского антисемитизма; в 1942 г. заключен в тюрьму, затем тяжело больным направлен в концлагерь Дахау и по пути умер; в 1996 г. беатифицирован.
Максимилиан Кольбе (1894–1941) – польский священник-францисканец, добровольно пошел в Аушвице на смерть вместо другого осужденного; в 1982 г. причислен к лику святых мучеников.
Название эссе, как и монографии Джорджа Стайнера (1961) – антоним заглавия знаменитой книги Ницше «Рождение трагедии» (1872).
Фридрих Дюрренматт (1921–1990) – швейцарский драматург и прозаик, в данном контексте, скорее всего, имеется в виду сборник его статей «Проблемы театра» (1955).
Мартин Эсслин (Дюла Переслень, 1918–2002) – британский драматург, переводчик, теоретик театра, еврейский выходец из Австро-Венгрии, эмигрировал в 1938 г. Автор, среди прочего, знаменитой книги «Театр абсурда» (1961).
Бастер Китон (1895–1966) – выдающийся американский комический актер.
Ян Котт (1914–2001) – польский литературный и театральный критик, теоретик театра, публицист, драматург, эссеист, переводчик, с 1966 г. жил в США. Его книга «Шекспир – наш современник» (англ. изд. 1964) глубоко повлияла на шекспировские постановки Питера Брука и др.
«После грехопадения» (1964) – автобиографическая пьеса Артура Миллера, в январе 1964 г. ее поставил в Нью-Йорке режиссер Элиа Казан.
Вилли Ломан — герой драмы А. Миллера «Смерть коммивояжера» (1949), впервые экранизированной в 1951 г. Ласло Бенедеком (и пьеса, и фильм имели огромный успех); пьесу и потом неоднократно переносили на экран.
Абрахам Норман Францблау (1901–1982) – американский психиатр и педагог.
Заговор 20 июля – попытка мятежа германских военных с целью антинацистского переворота; их покушение на Гитлера 20 июля 1944 г. оказалось неудачным, планы сорвались, участники были осуждены, часть их казнена, притом с особой жестокостью. О событиях был снят художественный фильм Г. В. Пабста «Это случилось 20 июля» (1955).
Мэрилин Монро (1926–1962) – американская актриса и певица, в 1956–1961 гг. была женой Артура Миллера.
Барбара Лоден (1932–1980) – американская фотомодель, актриса театра и кино, кинорежиссер и продюсер, жена Элиа Казана.
«Бульвар Сансет» (1950) – фильм о забытых звездах Голливуда американского режиссера Билли Уайлдера.
Глория Свенсон (1899–1983) – американская кинозвезда, исполнила в фильме «Бульвар Сансет» главную женскую роль бывшей кино-звезды Нормы Десмонд.
Эрих фон Штрогейм (1885–1957) – американский кинорежиссер и актер, выходец из Австро-Венгрии; сыграл в фильме «Бульвар Сансет» роль бывшего кинорежиссера, а ныне дворецкого бывшей «звезды». По ход у действия героиня смотрит в домашнем кинотеатре старую картину Штрогейма «Королева Келли», снятую им в 1929 г. на студии «Глория Свенсон Пикчерз».
«Марко-миллионщик» (1923–1925) – сатирическая пьеса Юджина О’Нила.
Бэббит — стандартный средний американец, заглавный герой романа Синклера Льюиса (1922), его имя стало нарицательным.
WEVD – популярная радиостанция, вещавшая с 1927 г. из Квинса (Нью-Йорк), рупор социалистической партии США.
Джейсон Робардс (1922–2000) – американский актер театра и кино, играл у С. Люмета, С. Леоне, С. Пекинпа, А. Пакулы, Ф. Циннемана, Дж. Демми и др., считался одним из лучших исполнителей ролей в драмах Ю. О’Нила.
Хэл Холбрук (р. 1925) – американский актер.
Зора Ламперт (р. 1937) – американская актриса, дочь еврейских выходцев из России.