— Ты будешь пытаться выбраться из города? Мне кажется, ты сможешь, если пойдешь через поля.
Ник отрицательно покачал головой и написал:
— Там сидят запертые люди. Я не могу их бросить. Винсент Хоган болен, но двое других в порядке. Я принесу им завтрак и схожу проведаю мисс Бейкер.
— Ты разумный мальчик, — сказал Соумс. — Это редкость. Парень твоих лет и такой рассудительный — это большая редкость. Она оценит это, Ник. Знаешь, настоятеля нашей методистской церкви тоже остановили. Наверное, он не смог никуда дозвониться и решил уехать. Будь осторожен со своими подопечными, ладно?
Ник кивнул.
— Хорошо. Я постараюсь в обед приехать проведать тебя.
С этими словами машина доктора тронулась с места. Ник, встревоженный, смотрел ей вслед и пошел в сторону кафе. Почему-то в зале работал всего один официант, и Нику долго пришлось ждать заказ. Когда он вернулся в тюрьму, Билли и Майк были здорово напуганы. Винс Хоган лежал без сознания, и к шести вечера он умер.
19
Ларри жил в Нью-Йорке со странным чувством. Все предметы, окружающие его, были прежними — и все же они изменились. Они как будто стали меньше. И ему бывало грустно безо всяких причин.
Сегодня его мать не пошла на работу. Последние несколько дней ее знобило, а по утрам повышалась температура. И сейчас она лежала в постели, а по телевизору передавали сводку новостей. Попытка поджога в Индии. Авария на электростанции в Вайоминге. Решение судебной коллегии по поводу сексуальных меньшинств. Ничего особенного.
Досмотрев новости, мать встала и, не обращая внимания на протесты Ларри, отправилась готовить ему завтрак. Как всегда, к завтраку подавались яйца. Элис не представляла себе завтрака без яиц. Они содержат в себе протеин и нутритион, говорила она. Ларри знал, что по этому поводу с ней лучше не спорить.
Завтрак был готов, и она пригласила Ларри за стол. По тому, как спокойно она сидела напротив него, Ларри понял, что мать сегодня никуда не пойдет.
— Выходной, мама?
— Нет. Я позвонила и предупредила, что больна. Эта лихорадка доконает меня. Я ненавижу заболевать по пятницам — в этот день всегда много работы, но я едва держусь на ногах. И еще болит горло.
— Ты вызвала врача?
— Когда я была молода и прекрасна, имело смысл вызывать врачей, — сказала она. — Сейчас же нужно идти на прием в больницу. Ненавижу ходить по больницам! Нет, обойдемся без врача. Я выпью аспирин и немного полежу, а завтра буду в полном порядке.
Все утро он был дома и пытался помогать матери. Он придвинул телевизор к ее кровати, купил ей сок, бутылку коньяка и газеты.
После этого заняться было нечем. Они начинали действовать друг другу на нервы. Ей перестало нравиться, что телевизор стоит слишком близко, и Ларри перенес его на прежнее место. Потом были еще какие-то мелкие придирки нездорового человека, и он понял, что должен куда-нибудь пойти.
— Пойду прогуляюсь по городу, — полувопросительно сказал он.
— Прекрасная мысль, — с неожиданным энтузиазмом сказала мать. — Я как раз собираюсь вздремнуть. Ты — хороший мальчик, Ларри.
Проходя мимо телефона-автомата, Ларри почувствовал вдруг непреодолимое желание позвонить домой. Пошарив по карманам в поиске жетона, он набрал номер. К телефону никто не подходил. Наверное, мать все-таки решила пойти на работу, подумал Ларри. Но он сам не верил в это. Совсем больная, с температурой и кашлем, куда она могла деться? Он быстро сел в стоящее неподалеку такси и назвал адрес матери.
Дверь была заперта, и на стук никто не отвечал. Ларри опять подумал, что мать, очевидно, ушла на работу. Как же он войдет в квартиру? Ведь у него нет ключа! Он повернулся, чтобы спуститься к мистеру Фримену, как вдруг услышал из-за двери какой-то глухой стук.
На двери матери было в общей сложности три замка, но обычно она пользовалась только верхним. Это позволило Ларри довольно легко выбить дверь плечом. Он вломился в квартиру.
— Мам?
Какой-то хрип. Стон.
В гостиной было пусто. Полуоткрытое окно, приспущенные шторы, белая скатерть на столе. За окном шел дождь, и капли, попадая на подоконник, разбрызгивались на полу.
— Мам, ты где?
Все тот же стон, чуть более громкий. Он вошел в кухню. За окном загремел гром. И Ларри чуть не споткнулся об нее. Она лежала на полу: наполовину в кухне, наполовину в своей комнате.
— Мама! Боже, мама!
Она попыталась повернуться на звук его голоса — и не смогла. Ее грудь еле заметно вздымалась; дыхание было слабым и неровным. Но самое худшее, чего он никогда не сможет забыть, было то, как ее глаза искали его, не видя ничего перед собой. Лицо ее раскраснелось от температуры.
— Ларри?
— Сейчас попытаюсь перенести тебя в постель, мама.
Он подхватил ее, протащил несколько шагов и затем поднял как пушинку на руки. Ее сердце еле билось. Это испугало Ларри. Трудно жить с такой температурой, подумал он.
И будто услышав эти мысли, она сказала вдруг:
— Ларри, приведи своего отца. Он в баре.
— Успокойся, — испуганно сказал Ларри. — Тебе нужно успокоиться и заснуть, мама.
— Он в баре с этим фотографом, — блестя глазами, настаивала мать. Ее зубы стучали от холода. Кожа стала совершенно прозрачной и сухой, как пергамент, — того и гляди, разорвется. Лицо было бледным и горячим.
— Иди и скажи ему, что я приказываю ему уйти оттуда! — крикнула она, и сразу же наступила тишина, и только ее хриплое дыхание прерывало эту тишину.
Ларри на цыпочках вышел в гостиную и подошел к телефону. Подумав, он закрыл окно на защелку и повернулся к телефону.
В записной книжке он разыскал телефон больницы. В спальне хрипела и стонала, разрывая ему сердце, его мать.
Он набрал номер. На противоположном конце провода немедленно сняли трубку.
— Это центральная больница. Сейчас все наши машины и врачи заняты. Если желаете, сделайте вызов, и он будет удовлетворен по мере возможности. Спасибо. После гудка можете сообщить ваш номер…
Ларри понял, что говорит с автоответчиком. Он положил трубку и направился в комнату матери. За окном грохотал гром. Мать в бреду бормотала какие-то стихи. Черт возьми, почему же все врачи больницы заняты? Что происходит в городе?
Ларри решил спуститься к мистеру Фримену и узнать, в чем дело, а заодно попросить присмотреть за матерью, пока он съездит в больницу. Или лучше позвонить к частнопрактикующему врачу? Боже, почему, когда нужно, никогда не знаешь, что делать? Почему этому не учат в школе?
Мать хрипло дышала и стонала.
— Я скоро вернусь, — пробормотал он, зная, что мать все равно не слышит его. Он был испуган и переживал за нее. Он очень хотел, чтобы мать поправилась.
Прикрыв дверь, Ларри по ступенькам сбежал к мистеру Фримену. Когда он добежал до первого этажа, дверь распахнулась и с улицы в дом хлынули потоки дождя.
20
«Харборо» — старейшая гостиница в Оганквайте. Из ее окон открывался не самый лучший вид, но в такие дни, как этот, когда небо перерезали молнии, это было, пожалуй, самое надежное место.
Вот уже три часа Франни сидела у окна, пытаясь написать письмо Грейс Дуган, своей соученице, собирающейся сменить фамилию на Смит. Она не собиралась сообщать Грейс ни о беременности, ни о ссоре с матерью. О таких вещах не стоит писать, потому что это портит настроение. Да и потом Грейс, вероятно, уже достаточно наслышана о положении Франни. Это было простое дружеское письмо.
Исписав уже четыре листа, Франни почувствовала, что пора заканчивать. Подумав, она написала:
У меня есть проблемы с моим парнем, но сейчас нет настроения их описывать. Все достаточно плохо, и мне неприятно даже думать об этом. И все же я надеюсь увидеться с тобой четвертого июля, если твои планы со времени твоего последнего письма не изменились. (Одно письмо в шесть недель? Мне начинает казаться, что кто-то отрубил тебе пальчики, Грейс!) Когда встретимся, я все расскажу тебе. Надеюсь, ты сможешь дать мне дельный совет.
Верь в меня, и я буду верить в тебя.
Твоя Фран.
Она сложила письмо, вложила в конверт и надписала адрес. Потом положила конверт на столик возле зеркала. Все, дело сделано.
Так. А что теперь?
День был таким дождливым, что Франни никуда не хотелось выходить. Она некоторое время бесцельно походила по комнате, решая, чем бы все-таки заняться. Может быть, спуститься в кинозал? Она знает в городе только один кинозал, а он довольно далеко от гостиницы. Поехать в Портленд за покупками? Неинтересно. Все равно сейчас покупать что-то не имеет смысла, особенно одежду. Скоро она перестанет влезать в нее.
Сегодня ей трижды звонили, первый раз с хорошими новостями, второй раз — с никакими, третий раз — с плохими. Ей бы хотелось, чтобы звонки поменялись местами и первый стал третьим. Снаружи лил, не прекращая, дождь. Может быть, пойти пройтись? Свежий воздух не повредит ей. Возможно, она почувствует себя лучше и выпьет где-нибудь стаканчик пива. Счастье в бутылке. Глупости.
Первой звонила Дебби Смит из Сомерсворта. Дебби пригласила Фран к себе погостить. Франни нуждалась в таком внимании. Дебби совершенно искренне рассказывала, как ей не хватает Фран, а под конец сказала:
— Я родом из большой семьи, Фран, и плачущие дети в моем доме не будут помехой.
Франни пообещала приехать к первому июля и, повесив трубку, разразилась вдруг водопадом слез. Слез облегчения. Все в ее жизни будет в порядке. Нужно только уехать из этого города, где она родилась и где ей душно. Как зверек ищет нору, чтобы произвести на свет потомство, так и Франни инстинктивно подбирала себе пристанище.
Второй звонок был от Джесса Райдера. Он звонил из Портленда. Сперва он дозвонился к Франни домой, и отец дал ему этот номер в «Харборо», не сказав при этом ни слова о том, что ему все известно.
Первое, что сказал Джесс, было:
— У тебя дома неприятности, верно?
— Да.
Ей не хотелось обсуждать с ним эти проблемы, но он настаивал: