— Первое Рождество… — плыл среди белой пустыни голос Тома и слабым и приятным эхом возвращался назад, — как ангелы сказали… бедные пастухи… на своих полях… на своих полях собрали… свои стада… а холодная зимняя ночь… была так темна и глубока…
Стю присоединил свой голос к нему — не такой приятный, как у Тома, но все же вполне благозвучный, чтобы пение в унисон нравилось им обоим, — и старый добрый гимн разносился по снежной пустыне в глубокой соборной тишине рождественского утра:
— Рождество, Рождество, Рождество… родился младенец Христос…
— Я помню только этот кусок, — чуть извиняющимся тоном сказал Том, когда они пропели этот куплет.
— Отлично получилось, — кивнул Стю. Слезы снова подступили к его глазам. Еще немного, и он разревется, а это расстроит Тома. Он проглотил их. — Нам надо ехать. Уже светло и время не ждет.
— Конечно. — Он взглянул на Стю, сворачивавшего палатку. — Это лучшее Рождество, какое у меня только было, Стю.
— Я очень рад, Томми.
И вскоре они снова были в дороге, взбираясь вверх и держа путь на восток, под ярким холодным рождественским солнцем.
Той ночью они разбили лагерь недалеко от вершины Ловленд-Пасс, на высоте почти двенадцати тысяч футов над уровнем моря. Спать пришлось втроем в мини-палатке, поскольку температура упала до семи градусов ниже нуля. Ветер дул не смолкая, холодный, как гладкое лезвие острого кухонного ножа, и в высокой тени скал под раскинувшимся призрачным куполом зимнего звездного неба, до которого, казалось, можно было дотянуться рукой, выли волки. Мир казался одним гигантским склепом под ними — что на западе, что на востоке.
Рано утром, еще до рассвета, Коджак разбудил их лаем. Стю с винтовкой в руках подполз к выходу из палатки. Впервые волки были в поле зрения. Они спустились с гор и неровным кольцом уселись вокруг лагеря, теперь уже не воя, а только наблюдая. Их глаза мерцали зеленым огнем, и все они, казалось, безжалостно ухмылялись.
Стю сделал шесть беспорядочных выстрелов, распугав их. Один из волков высоко подпрыгнул и рухнул на снег бесформенной грудой. Коджак рысью подбежал к нему, понюхал, потом поднял заднюю лапу и помочился на труп.
— Волки все еще его, — сказал Том. — Они всегда будут такими.
Том, казалось, еще не совсем очнулся от сна. Его глаза были туманными, полузакрытыми, мечтательными, и Стю вдруг понял, что это: Том снова впал в то жуткое состояние гипноза.
— Том… он мертв? Ты знаешь?
— Он никогда не умирает, — сказал Том. — Он в волках, в натуре, да. В воронах. В гремучих змеях. В тени совы среди ночи и в скорпионе при луне. Он повисает вместе с летучими мышами вниз головой. Он слеп, как они.
— Он вернется? — яростно спросил Стю. Его сковал холод.
Том не ответил.
— Томми…
— Том спит. Он пошел посмотреть слона.
— Том, ты можешь увидеть Боулдер?
Узкая белая полоска рассвета забрезжила в небе над зубчатыми, безжизненными горными вершинами.
— Да. Они ждут. Ждут какого-то известия. Ждут весны. В Боулдере все спокойно.
— Ты можешь увидеть Фрэнни.
Лицо Тома просветлело.
— Фрэнни — да. Она толстая. Я думаю, она ждет ребенка. Она живет с Люси Суонн. Люси тоже ждет ребенка. Но у Фрэнни ребенок родится первым. Только… — Лицо Тома потемнело.
— Том? Что только?
— Ребенок…
— Что с ребенком?
Том неуверенно огляделся вокруг.
— Мы стреляли в волков, да? Я что, заснул, а, Стю?
Стю выдавил на лице улыбку.
— Чуть-чуть, Том.
— Мне снился сон про слона. Забавно, мм-м?
— Ага.
«Что с ребенком? Что с Фрэн?»
Он начал подозревать, что они не поспеют вовремя; что бы ни видел Том, это случится до того, как они смогут добраться туда.
Погода испортилась за три дня до Нового года, и они остановились в городке под названием Киттредж. Они были уже достаточно близко к Боулдеру, чтобы задержка стала горьким разочарованием для них обоих; даже Коджак казался встревоженным и нетерпеливым.
— Мы сможем скоро ехать дальше, Стю? — с надеждой спросил Том.
— Не знаю, — сказал Стю. — Я надеюсь. Нам бы еще два денька хорошей погоды, и, наверно, этого бы хватило. Черт! — Он вздохнул и пожал плечами. — Ладно, может, все ограничится легкой метелью.
Но это оказалась самая сильная пурга за всю зиму. Снег шел пять дней и намел сугробы высотой в двенадцать, а то и в четырнадцать футов. Когда они выбрались на улицу 2 января, чтобы взглянуть на солнце, маленькое и тусклое, как старая медная монета, все приметы местности исчезли. Большая часть крохотного делового района города была не просто скрыта, а глубоко похоронена под снегом. Ветер придал снежным сугробам и дюнам какие-то дикие, нелепые формы. Казалось, они очутились на другой планете.
Они двинулись дальше, но ехать пришлось медленнее, чем за все их путешествие; усилия не сбиться с пути из нудного занятия превратились в серьезную проблему. Снегоход то и дело застревал, и, чтобы вытащить его, им приходилось копать снег. А на второй день 1991 года вновь стал раздаваться рокочущий грохот скорых поездов — опять начали сходить снежные лавины.
4 января они добрались до места, где шоссе 6, отделившись от большака, уходило к Голдену, и хотя никто из них не ведал о том — не было ни снов, ни знамений, — в этот день Фрэнни Голдсмит начала рожать.
— Отлично, — сказал Стю, когда они остановились у развилки. — Как бы там ни было, теперь нет никаких проблем с поисками шоссе. Оно проходит насквозь через скалу. Впрочем, нам чертовски повезло, что мы отыскали эту развилку.
Оставаться на шоссе стало сравнительно легко в отличие от проезда через туннели. Чтобы отыскать входы в них, им приходилось продираться то сквозь рыхлый рассыпчатый снег, то сквозь утрамбованные остатки старых снежных лавин. Внутри снегоход ревел и тяжко скрежетал по голому асфальту.
Что еще хуже — в туннелях было страшно; об этом им могли бы поведать Ларри с Мусорщиком. Там было темно, как в угольных шахтах, если не считать конусообразного луча света от фары снегохода, потому что с обоих концов туннели были забиты снегом. Возникало такое ощущение, словно их заперли в холодильнике. Ехали они жутко медленно, а выезды из каждого туннеля превращались в упражнения в инженерном искусстве, и Стю очень опасался, что они наткнутся в конце концов на вообще непроходимый выезд, как бы они ни сдвигали, ни поднимали и ни перетаскивали застывшие машины с места на место. Если такое случится, им придется поворачивать назад и возвращаться на региональное шоссе. Они потеряют по меньшей мере неделю. О том, чтобы бросить снегоход, не могло быть и речи; это было равноценно очень болезненному способу самоубийства.
А близость к Боулдеру сводила с ума.
7 января, через два часа после того, как они пробили себе выход из очередного туннеля, Том встал на кузов снегохода и спросил, указывая вперед:
— Что это, Стю?
Стю был усталым, угрюмым и раздражительным. Сны прекратились, но их отсутствие почему-то пугало еще больше.
— Том, сколько раз тебе говорить, чтобы ты не вскакивал во время езды? Ты свалишься вниз головой — прямо в снег, и…
— Ага, но что там такое? Это похоже на мост. Разве мы когда-нибудь натыкались на речку, а, Стю?
Стю посмотрел, увидел, притормозил и остановился.
— Что это? — тревожно повторил Том.
— Переезд, — пробормотал Стю. — Я… я просто глазам не могу поверить…
— Переезд? Переезд…
Стю повернулся и схватил Тома за плечи.
— Это переезд в Голдене, Том! Там, за ним, 119-е… шоссе 119! Дорога на Боулдер! Мы в двадцати милях от города! Может, даже меньше!
Наконец до Тома дошло. У него отвисла челюсть, и на лице появилось такое комичное выражение, что Стю громко расхохотался и хлопнул его по спине. Теперь ему не могла досадить даже непроходящая тупая боль в ноге.
— Мы и вправду почти дома, Стю?
— Да, да, дааааааа!
И, обняв друг друга, они пустились в неуклюжий пляс, падая, взметая клубы снежной пыли, обсыпая друг друга снегом. Коджак пораженно уставился на них… а через несколько секунд начал прыгать вместе с ними, лая и виляя хвостом.
Они переночевали в Голдене и на следующий день рано утром двинулись по 119-му к Боулдеру. Ночью они оба плохо спали. Никогда в жизни Стю не охватывало такое острое чувство ожидания… смешанное с его постоянно свербящей тревогой за Фрэн и ребенка.
Через час после полудня снегоход начал трястись и дергаться. Стю выключил мотор и достал запасную канистру с бензином, прикрепленную к внешней стороне маленькой кабинки Коджака.
— О Господи! — воскликнул он, почувствовав ее убийственную легкость.
— В чем дело, Стю?
— Во мне! Во мне все дело. Я знал, что эта проклятая канистра пуста, и забыл наполнить ее. Наверно, слишком обрадовался. Ну так кто из нас тупица?
— У нас кончился бензин?
Стю отшвырнул пустую канистру прочь.
— Хоть шаром кати. Как же я мог свалять такого дурака?
— Наверно, думал про Фрэнни. Что нам теперь делать, Стю?
— Идти пешком или, во всяком случае, попытаться Тебе понадобится твой спальник. Разделим консервы, засунем их в спальные мешки. Палатки оставим. Прости, Том. Это я во всем виноват.
— Ничего, Стю. Но как же с палатками?
— Наверно, нам лучше бросить их, старина.
В тот день они не добрались до Боулдера; к сумеркам сделали привал, вымотанные от ходьбы по рыхлому снегу, казавшемуся таким легким, но заставлявшему их двигаться буквально ползком. Костер разводить не стали. Под рукой не оказалось хвороста, а все трое слишком вымотались, чтобы откапывать его. Со всех сторон их окружали высокие покатые снежные дюны. Даже после наступления темноты на севере не было видно никакого мерцания, хотя Стю и напряженно всматривался в ту сторону.
Они съели холодный ужин, Том нырнул в свой спальный мешок и мгновенно уснул, даже не пожелав Стю спокойной ночи. Стю жутко устал, и нога ныла невыносимо. «