Тайны русских женщин:судьбе наперекор
1. СвятаяКсения Петербургская —юродивая во имя любви
Святая блаженная Ксения Петербуржская (в миру Ксения Григорьевна Петрова) (примерно 1731-1732-1803) — юродивая, русская православная святая, канонизирована в 1988 году на Поместном соборе Русской православной церкви. День памяти отмечается 6 февраля (н. cm.) / 24 января (cm. cm.).
45 лет она бродила бездомной по улицам Петербурга. Она пророчествовала и исцеляла, предсказывала и приносила удачу в делах. Но о жизни ее до того, как она стала юродивой, практически ничего не известно. Почему?
Да все просто — вряд ли кто-то из соседей Ксении или простых петербуржцев предполагал, что эта сумасшедшая, называющая себя Андреем Федоровичем, когда-нибудь станет почитаться как святая.
Про ее детство и юность ничего не известно. Отца звали Григорием, семья, видимо, была состоятельной, поскольку домик они с мужем купили на ее приданое. Замуж она вышла за Андрея Федоровича Петрова, служившего певчим при царском дворе. В царские певчие тогда выбирали мужчин красивых, статных и, несомненно, талантливых. Так что замуж Ксения, наверное, вышла по большой любви и в муже души не чаяла. Наверняка жили в достатке, Ксения занималась хозяйством и домом. Дом у них был на Петербургской стороне, и тогда небольшая улочка, на которой он стоял, называлась по имени домовладельца — улица Андрея Петрова. (Сегодня это улица Лахтинская, а дом Ксении стоял между домами 15 и 19. На этом пустыре сейчас собираются выстроить церковь в честь святой).
Наверное, это был счастливый брак. Правда, детей у них не было, но они прожили вместе только три с половиной года и не теряли надежды обзавестись потомством. Но сложилось по-другому — Андрей Федорович заболел «жаром», горел и метался в бреду и в одночасье скончался, не получив причастия, без отпущения грехов.
В 26 лет Ксения стала вдовой. Что с ней случилось — испугалась ли, что ее мужа ждут адские муки, или просто не могла помыслить жизни без него, — мы не знаем. Можем лишь предполагать.
Ясно одно: смерть мужа перевернула в ее сознании все мироздание, изменила все представления о жизни и смерти.
Говорили, что она просто сошла с ума.
И такое бывает.
Но если она сознательно решилась на такой путь для себя — на нищету, бесприютность, юродство, — то это необыкновенно мужественный поступок. Поступок человека, обладающего железной волей и четким видением своего земного пути.
Она пошла за гробом мужа, надев его брюки, пиджак, сапоги и нарядный картуз с лаковым околышем. Знакомые и соседи были в шоке и пытались, как могли, вразумить — что ты, Ксюша, можно ли так?!
А она, подняв на них ясные глаза, ответила:
— Схоронил я свою Ксюшеньку. А зовут меня Андрей Федорович, так ко мне впредь и обращайтесь.
С тех пор на свое имя она не отзывалась.
Свой дом, где жила до этого так счастливо, она подарила девушке, которая до этого у них внимала комнату — Прасковье Ивановне Антоновой, и больше ни дня там не находилась и ни разу не ночевала.
На вопрос сокрушавшейся Прасковьи, где же она теперь голову преклонит, на что жить будет, Ксения ответила, что под покровом Отца птицы небесные живут, хотя не сеют и не жнут: «А я не хуже птицы небесной. Пусть на всё Его воля будет!»
Вещи свои и супруга, что подороже, продала не торгуясь, а все деньги отнесла в ближайшую церковь.
Друзья и коллеги Андрея Федоровича (об отклике ее родных никаких фактов не сохранилось) пытались предупредить все ее «безумные» поступки и даже обратились к начальству ее покойного мужа, чтобы тот, как близкий друг семьи и «благодетель», урезонил вдову. «Благодетель» вызвал Ксению к себе, побеседовал и… не увидев в ней никаких признаков безумия, решил, что она имеет право распоряжаться своим имуществом как ей заблагорассудится. Пытался урезонить ее и местный батюшка: негоже, мол, давать своему страданию такую волю, надо поплакать, могилку обиходить, но ломать жизнь…
Но Ксения приняла решение и отступать от него не собиралась.
Она стала бродяжкой. Целыми днями бродила по городу, в основном по улочкам Петербургской стороны, где тогда стояли небольшие деревянные домики, а жители были небогатыми мещанами. Деревянные заборы с цветками мальвы, добродушные дворняжки, лежащие в пыли, — тогда этот район города совсем не походил на центральный район Северной Пальмиры, скорее — на небольшую деревушку.
Мужской костюм, который был ей сильно велик, странные разговоры, бродяжничество — все это давало повод людям простым и недалеким гнать ее от своих дверей, а мальчишки вообще бежали за ней гурьбой — передразнивали, плевали и даже забрасывали грязью…
Обычно она быстро уходила, не отвечая на оскорбления. Но один раз, когда в ее безумии уже начали сомневаться, злые мальчишки все-таки довели ее до приступа ярости. Как обычно, они дразнились и даже кидались грязью, но потом один маленький злюка придумал бросить в нее камнем. Его примеру последовали несколько других злобных дураков, и Ксения в первый и последний раз на памяти петербуржцев рассердилась. Она погналась за мальчишками, выкрикивая им проклятия и грозя палкой, но поскользнулась и упала. Видя ее боль и обиду, окружающие решили, что больше не позволят озорникам издеваться над женщиной. С тех пор мальчишек всегда кто-нибудь одергивал — и издевательства прекратились.
Чем она кормилась — неизвестно. Видимо, теми объедками, что находила, или подаянием. Через несколько лет про ее историю узнал чуть ли не весь Петербург — ее уже не осуждали, скорее, стали жалеть и привыкли к нелепому образу. Чтобы не сердить ее, все звали Ксению, как она хотела, — Андреем Федоровичем. Подавать стали больше, но она оказалась привередливой — брала не у всех. Некоторых, даже будучи голодной, обходила стороной.
А потом в Северной столице стали происходить обыкновенные… чудеса.
Мужа Ксении похоронили на Смоленском кладбище. Там начали возводить каменную церковь — сложили фундамент, начали выкладывать первый этаж. И однажды утром, когда рабочие, позевывая, поднялись на леса, они увидели там сложенные аккуратной стопкой кирпичи. Рабочие обрадовались, что самую нудную часть работы кто-то уже выполнил за них, и работа пошла быстрее. На следующий день повторилось то же самое, и на третий день неведомая сила вновь вознесла кирпичи на леса… Любопытство каменщиков уже достигло предела, и они, сговорившись, решили спрятаться на кладбище и посмотреть, что тут происходит. Каково же было их удивление, когда глубокой ночью они увидели Ксению, которая поднимала, кряхтя, по два, по три кирпича и переносила их на самый верх деревянных лесов. Спускалась раз за разом. И снова поднималась со своим маленьким грузом. Когда грузчики ее окликнули, «Андрей Федорович» засмущался и тихонько убежал. Но на следующую ночь Ксения опять пришла на свою бесплатную работу. Таская кирпичи, она приговаривала про себя: «Надо чтобы кирпичи укладывали аккуратно. Много ей придется вынести… Но устоит».
Предсказывала она верно — после наводнения 1824 года кладбище было разрушено, многие надгробия разбили мощные волны, — но храм устоял.
Некоторые любопытные горожане заинтересовались тем, где же Ксения спит. Ведь она на все предложения заночевать под кровом отвечала отказом. Решили потихоньку проследить за ней и что же увидели? Ксения выходила в поле, становилась на колени и молилась до зари на все четыре стороны света. Когда солнце начало подниматься над горизонтом, она поднялась с колен, отряхнула их и пошла к городу. Так и не узнали, где и когда блаженная спит.
Только один разочек увидели, что заснула она в бурьяне на чужом огороде, — не стали будить, прошли мимо. А хозяйка, на чьем огороде Ксения прикорнула, вышла во двор утром, огляделась — а огород-то выполот до былиночки. ни одного сорнячка не осталось — «Андрей Федорович» помогла.
Несколько лет прошло с тех пор, как Ксения отринула мирскую жизнь. Костюм мужа истрепался до лохмотьев, пришлось взять у людей другую одежду — простую юбку и кофту. Юбка была красной, а кофта зеленой. С тех пор Ксения так и одевалась в эти два цвета — зеленый и красный, износит красную юбку — возьмет у людей зеленую, зеленая протрется до дыр — возьмет красную (зеленый — цвет надежды, красный — цвет крови Христовой).
Десять лет бродила Ксения по родному городу, и только тогда люди стали замечать, что она не просто дура, а вроде бы прозорливица. И не бормочет бессвязно, а вроде как загадки всем задает — кто поумнее, разгадает, а дурак решит, что бредит старуха, и пойдет дальше.
Заметили люди, что свою высохшую ручку Ксения протягивает за подаянием только от чистого сердца, да еще если человек хороший, добрый. У злого и червонца золотого не возьмет — да и зачем ей. если давно отреклась от всего земного. Брала только «царя на коне» — копейку (на ней был изображен всадник — святой Георгий). И тут же, через пару шагов, передавала эту копейку другому нищему или побирушке.
Но постепенно люди стали замечать, что у тех, кто дал ей копеечку, дела вдруг начинали идти лучше — то повышение по службе выпадало, то наследство получал человек. А если отказывалась денежку взять, то обязательно с этим человеком происходила какая-то неприятность.
Начали внимательнее слушать юродивую и поняли, что она прорицает. Например, под самое Рождество 1761 года пошла Ксения с родной Петербургской стороны по всей столице и приговаривала:
— Дорогие мои, ставьте опару, скоро блины печь будем! Напечем блинов, угостимся. По все России блины печь будем…
Какие блины на Рождество — не Масленица ведь, удивлялись все. Может, блинов блаженной захотелось? А через несколько дней выяснилось, что аккурат 25-го декабря померла государыня Елизавета Петровна. Блины же тогда всегда пекли на поминки — покойника Ксения всем возвещала.
Да вот еще случай — за три дня до того, как убили Иоанна Антоновича, внучатого племянника Петра I, протомившегося в Шлиссельбургской крепости 23 года, Ксения заплакала в голос, приговаривая, что течет кровь по рекам, течет кровь по каналам, всюду кровь и кровавые слезы льются… И только через три недели узнали петербуржцы, что в этот день пытались освободить Иоанна, а сторонники императрицы убили его.
Предсказывала она и то, что новый император Павел проживет столько лет, сколько букв прибито над главными воротами построенного им Михайловского замка. А над воротами замка была цитата из Библии: «Дому твоему подобаетъ святыня Господня въ долготу дней».
Немало было и других провидческих предсказаний, уже не связанных с членами царской семьи. Например, зашла Ксения в гости к привечавшей ее купчихе Крапивиной. Серьезно относясь к смерти, особенно к подготовке — причастию, исповеди — и считая именно это самым важным при кончине любого человека, она решила предупредить приветливую толстуху о поджидающем ее скором конце. Ну, чтобы та успела приготовиться, как следует. Уходя, она сказала: «Хоть и зелена крапина, а скоро завянет». Ни гости, ни хозяйка не придали словам юродивой никакого значения. Но прошло несколько дней, и внезапная скоропостижная кончина купчихи вдруг заставила вспомнить слова блаженной.
Или вот еще случай. Зашла Ксения в гости в свой бывший дом, который отдала девице Прасковье. Та усадила свою благодетельницу, начала ее угощать, а та и говорит:
— Что ты тут рассиживаешься, чулки штопаешь. Не знаешь, что ли, что Господь тебе сына послал. Беги скорее на Смоленский погост!
Прасковья была не замужем, в девках осталась, куда уж тут о ребенке мечтать — а ведь как ей хотелось своего нянчить. Так что бросила Прасковья и чулки, и дом нараспашку и побежала со всех ног, куда указала ей Ксения. Видит, толпа у погоста огромная. Протиснулась она внутрь и увидела, что лежит на земле женщина, а у ног ее красный комочек пищит. Оказалось, что пьяный ломовой сбил беременную женщину на позднем сроке. Она, упав, тут же родила и в муках скончалась. Прасковья забрала ребенка к себе, а через полицию пыталась узнать, что это была за женщина и нет ли у нее мужа или родных, — но та так и осталась безвестной. Никто не знал, откуда она пришла и кто она была такая. А Прасковья получила сына. Да такого, о котором только мечтать можно. Во всем он свою приемную матушку почитал, уважал и до конца ее преклонных дней о ней нежно заботился, хотя и стал важным чиновником. Всегда привечал он и Ксению, считая ее чуть ли не своей крестной матерью.
Ксения любила бывать в гостях у семейства Голубевых — почтенной бедной вдовы и ее дочери, 16-летней красавицы, кроткой и тихой. Зашла она к ним как-то в гости, глянула хитро и говорит: «Что это вы тут кофеи распиваете! Беги красавица на Охту, там твой муж свою жену сейчас хоронит».
— Андрей Федорович, как же так, у меня ведь и жениха нет. Как же мой муж может жену хоронить?
— Да что ты тут разговариваешь, иди тебе говорю, — сдвинула брови Ксения.
Делать нечего, в семействе Ксению сильно уважали, — вдова с дочкой поднялись и поехали на охтинское кладбище. Приехали, видят похороны идут, молодой доктор хоронит свою жену, умершую при родах. Отстояли они в сторонке поминальную службу, все стали расходиться, а они, перекрестившись, решили еще по кладбищу пройтись, навестить могилку дальнего родственника. Возвращаются — а доктор на могиле жены лежит, упал в беспамятстве. Подняли они его, как же человека в таком состоянии оставить. Виски растерли одеколоном, по щекам похлопали и даже отвезли на извозчике до дома. Так вот и познакомились. Через год, выдержав траур, доктор и красавица Голубева обручились, а потом и поженились. Жили они вместе очень дружно и счастливо, а детям своим завещали ухаживать за могилкой Ксении и внукам это же завещать…
А однажды, рассказывают, Ксения даже смогла потушить пожар на расстоянии. Встретив на улице скромную трудолюбивую женщину, она протянула ей копейку со словами:
— Возьми, здесь царь на коне — потушит…
Женщина взяла денежку, не зная что и думать. Поблагодарила «Андрея Федоровича» и пошла домой. Подходит к дому и издалека видит — дым, пожар — чуть ноги у нее не отнялись. А пока добежала, соседи пожар и потушили. Только успокоившись, вспомнила она слова блаженной…
Много было случаев прозорливости. Говорили, что Ксения может и сквозь стены видеть, и в сердцах людей ясно читать их будущее, но мало что из рассказов и легенд дошло до наших дней — обыватели за ней летописей не вели.
Правда, на бытовом уровне было подмечено, что, если Ксения приласкает больного ребенка, то вскоре он обязательно поправится. Даже тяжело больные дети выздоравливали, если отчаявшиеся родители просили Ксению помолиться за ребеночка. Бывали случаи, когда она молилась всю зимнюю ночь, стоя босиком на снегу, — и безнадежные к утру выздоравливали.
За такую самоотверженность ее полюбили все вокруг, даже торгаши и извозчики — на что уж непрошибаемая публика. А просто они заметили, что если возьмет Ксения из лавки их яблочко или пирожок, так торговля в этот день идет на диво. А если согласится проехаться на извозчике несколько улиц, так потом такой клиент попадется, что можно неделю не работать, — вот и старались все наперебой ей угодить.
Сорок пять лет Ксения проскиталась — сорок пять! Не иначе ангелы ее охраняли. А была она такой слабой и хрупкой на вид… А какие в Питере дожди осенью затяжные, да ветра до костей пронизывающие, зимы какие на нашем севере длинные — тут и час на морозе не выдержишь в дохе и валенках. Молодые и здоровые, и те простужаются то и дело. А она скиталась в одной юбке и кофте. Как она могла столько лет выдержать такую муку?..
Похоронили Ксению на Смоленском кладбище, где уже почти полвека покоился ее муж и где она тайно помогала строить церковь. И пошли к ее могилке верующие, утверждая, что она творит чудеса и после смерти.
На ее надгробной плите были высечены слова: «Кто меня знал, да помянет мою душу для спасения своей души». Но первая плита, видно, была сделана из непрочного материала — откалывая от нее по кусочку, по осколочку, разнесли ее по домам верующие, просившие у Ксении заступничества. Вторую плиту положили — и ее разнесли…
Уже в середине XIX века возвели над могилкой часовенку, тогда стали верующие по пригоршне земли с холма вокруг брать. В начале XX века переложили часовенку получше, по проекту архитектора Всеславина. Не разрушили ее в годы революции, и в войну уцелела. В 1960-х «бесхозное помещение» решили превратить в сапожную мастерскую, да не пошла работа у сапожников. Решили поселить сюда скульпторов — и скульпторы не прижились у могилы святой — видимо, не хватило таланта и души тягаться с Ксенией.
В 1980-е часовне вернули культовый статус, разрешили паломникам посещать. А на плите, что на часовне прибита, вся история Блаженной Ксении в двух строчках: «В сей часовне погребена раба Божия Блаженная Ксения Григорьева, жена певчего Андрея Федоровича. Оставшись после мужа 26 лет, странствовала 45 лет. Звалась во вдовстве именем мужа: Андрей Федорович. Всего жития ея было на земле 71 год.
В 1794–1796 годах принимала участие в построении Смоленской церкви, тайно по ночам таская на своих плечах кирпичи для строящейся церкви».
В народе ее почитали почти два века, а в 1988 году, когда праздновалось тысячелетие христианства на Руси, Блаженная Ксения Петербуржская была причислена к лику святых в 1988 году на Поместном соборе Русской православной церкви.
Теперь молящим у нее о подмоге можно и иконку купить, и свечку освященную поставить. Или прочитать молитву, посвященную именно своей святой.
Тропарь блаженной Ксении, глас 7
Нищету Христову возлюбивши, беземертныя трапезы ныне наслаждаешися, безумием мнимым безумие мира обличивши, смирением крестным силу Божию восприяла еси, сего ради дар чудодейственныя помощи стяжавшая, Ксение Блаженная, моли Христа Бога избавитися нам от всякаго зла покаянием.
Кондак, глас 3
Днесь светло ликует град святаго Петра, яко множество скорбящих обретают утешение, на твоя молитвы надеющиеся, Ксение Всеблаженная, ты бо еси граду сему похвала и утверждение.
Говорят, что рядом с часовенкой часто можно видеть красивую трехцветную кошечку, пушистую и упитанную, — ее здесь постоянно подкармливают.
Ксения очень любила таких, трехцветных.
2. Надежда Дурова:приключения кавалерист-девицы
Надежда Андреевна Дурова («Александр Васильевич Соколов», «Александр Андреевич Александров») (1783–1866) — кавалерист-девица, первая в российской армии женщина-офицер, участница битвы при Бородино, писательница.
Наша очередная героиня родилась 17 сентября 1783 года, хотя сама, как любая женщина, любила свой возраст преуменьшать — в сочиненных ею «Записках «кавалерист-девицы» называла своим годом рождения то 1789, то 1790.
Отцом ее был гусарский ротмистр Дуров, матерью — дочь малороссийского помещика Александровича, сельская красавица, «звезда» дворянского общества в сельской округе близ Пирятина. Замуж она вышла против воли отца, который был категорически против «москаля», да к тому же еще и гусара. Темной ночью она бежала к нему через родительский сад, и влюбленные помчались на четверке лошадей под венец. Отец беглянку проклял, но, узнав о ее беременности и о том, что по прогнозам дочери ожидается внук (которого она уже решила назвать Модестом и который должен был быть прекрасен как ангел), сменил гнев на милость.
Вопреки ожиданиям романтической мамаши, роды сопровождались болью, о которой она не имела ни малейшего понятия, да вдобавок родилась девочка — которую она сразу и решительно невзлюбила, причем до такой степени, что непроизвольно оттолкнула руки повитухи, поднесшей ей ребенка. Через несколько дней, стыдясь осуждения местных дам, она все же поднесла малышку к груди, но та, оголодав, так стиснула беззубыми деснами сосок матери, что она закричала и снова оттолкнула от себя малышку, решив, что пусть этим неблагодарным делом занимаются кормилицы…
Когда полк отца тронулся в поход, малышку везла горничная-подросток, которая, когда Надя начинала кричать от голода, кормила ее из рожка коровьим молоком. Во время привалов она же искала в селе кормилицу, молодую крестьянку, недавно родившую своего малыша, и тут уже ребенок наедался вволю.
Несмотря на тяжелую дорогу и перебои с кормлениями, девочка росла очень бодрой, совершенно здоровой и обладала густым «командирским» басом. Орала она много и часто, и обезумевшая мать, возненавидевшая свое дитя, которое не давало ей ночью заснуть, во время очередного переезда просто выкинула малышку из своей кареты.
Крохотный комочек лежал на дороге весь в крови, как неживой, народ вокруг смолк, а побелевший как полотно отец подъехал к малышке в полуобморочном состоянии. Он наклонился, гусары подали ему ребенка. и у него на седле малышка закашлялась и расплакалась — ожила.
«Благодари Бога, что ты не убийца! — Ротмистр еле сдерживал себя, — Дочь наша жива, но я уже не отдам ее тебе во власть, я сам займусь ею».
Отцу и командиру заниматься малышкой было все-таки не с руки, поэтому ее воспитание целиком было передано заботам «правофлангового» гусара Астахова. Тот сначала проклинал возложенную на него обязанность, так как насмешки сыпались на него со всех сторон, но поскольку был он покладистым и добродушным, то потом сам полюбил девочку без памяти. И в походе, и на отдыхе всюду он носил ее на руках, тетешкая. Развлекать ребенка игрушками он не мог — все-таки нянькой он не был, но чтобы позабавить малышку, сажал ее на коня и давал поиграть пистолетом или скакал перед нею, размахивая саблей, а кроха заливисто смеялась. Вечером он шел с нею послушать полковой оркестр, а заснувшую Надю уже приносил в кровать к родителям. Надя свою маму боялась до смерти, и если видела ее днем, то тут же старалась спрятать свое личико за шеей гусара или под его руками.
«Седло было моею первою колыбелью; лошадь, оружие и полковая музыка — первыми детскими игрушками и забавами», — писала потом Дурова.
Когда Надюше исполнилось три года, ее дед решил все-таки простить «негодяев» и даже поехал в Киев к архиерею, чтобы тот снял его проклятие с дочери. В письме он благословил «молодых» и сообщил, что ждет их в родовом гнезде, чтобы вручить дочери приданое и повидать внучку.
Правда, исполнилось сие благое намерение только тогда, когда у Дуровых родилось еще двое детей и он отправился в Москву, чтобы получить отставку и назначение на штатскую службу, — а дети с матерью поехали к деду, на Украину. Там старшая внучка просто влюбила в себя всю дворню, потому что благодаря воспитанию дядьки Астахова в своей жизни любила только лошадей и пистолеты. Пятилетняя Надя выстраивала кукол, которые накупил ей дед, и кричала им: «Э-э-эскадр-р-р-р-рон! Сабли наголо! Налево заа-ааезжай!» — и прыгала перед «строем», размахивая «саблей» из дерева. Все взрослые находили это забавным, а мать злилась, драла ее за уши, обещала посадить «на хлеб и воду» и ставила девочку в угол. Хотя та и не понимала — за что ее наказывают?
Дуров после проволочек получил назначение городничим в Сарапул Вятской губернии, и вскоре все семейство переехало туда.
Мать решила вплотную заняться воспитанием юной барышни, которая в будущем должна была стать хозяйкой своего дома и вести хозяйство. Она запрещала ей выходить во двор, насильно усаживала Надю в горнице и заставляла шить, вышивать, плести кружево. Та с тоской покорялась, но мечтала лишь об одном — поскорее вырваться и скакать в поле, бегать по саду, лазать по деревьям и рубить крапиву.
Вот что сама Дурова пишет об этих детских годах: «….мать моя, от всей души меня не любившая, кажется, как нарочно делала все, что могло усилить и утвердить и без того необоримую страсть мою к свободе и военной жизни: она не позволяла мне гулять в саду, не позволяла отлучаться от нее ни на полчаса; и должна была целый день сидеть в ее горнице и плесть кружева; она сама учила меня шить, вязать, и, видя, что я не имею ни охоты, ни способности к этим упражнениям, что все в руках моих и рвется, и ломается, она сердилась, выходила из себя и била меня очень больно по рукам».
Девочке исполнилось 12 лет, когда ее отец купил себе черкесского жеребца Алкида. Он был еще необъезжен, и Дуров сам его усмирял. А Надя, полюбившая это благородное животное с первого взгляда, тайком пробиралась в конюшню и подкармливала его сахаром, хлебом, солью, даже таскала для него у других лошадей овес. Она сама чистила его блестящую шкуру и вскоре добилась того, что конь стал ей доверять. Утром, едва проснувшись, она бежала в конюшню, угощала Алкида лакомством, потом подводила к крыльцу (с земли она на него еще не могла залезть) и галопировала по двору, пока все спали.
Раз ее увидел конюх Ефим и онемел от ужаса — жеребец считался бешеным, неуправляемым. Молча он подбежал к коню и пытался взять его под уздцы, но Алкид встал на дыбы. А Надя только прижалась к шее коня щекой, похлопала его, и конь тут же встал, чтобы малышка могла соскользнуть на землю. А потом она отвела его в стойло — конь послушно шел за ней, мягко трогая губами худенькое плечо.
Пообещав отдавать конюху свои карманные деньги, Надя выпросила себе право тайно брать жеребца. Ночью она тихонько выводила его в проулок, по забору забиралась на спину и вскачь неслась к реке. Иногда она скакала на коне всю ночь, а под утро вернувшись домой, без сил падала на кровать и засыпала, не успев даже раздеться. Горничная рассказала об этом матери, и та решила проследить. Не спала всю ночь, а когда увидела, что Надя выводит из конюшни буйного жеребца, решила, что ее дочь ко всему прочему больна лунатизмом. Но тут конюх гаркнул: «Барышня, куда же вы?» — и мать поняла, что дочь-то совсем не спит, просто «проявляет недопустимое непослушание», и побежала жаловаться отцу. Обозвала Надю «проклятой девчонкой» и, пребольно ухватив за ухо, так и довела ее до спальни, бросив на кровать.
Надя выросла яркой симпатичной девушкой — ее любовь к физическим упражнениям пошла на пользу ее фигуре — она стала стройной и гибкой, на щеках ее играл яркий румянец, брови изгибались красивой дугой, а черные глаза блестели, как спелые вишни. Может, она и не была писаной красавицей, но была «пикантной». Себе же в зеркале она не нравилась, да и мать постоянно твердила, что она «нехороша собой», ставя в пример красоту младшей дочери. Матери вообще все было не по-ее, характер у бывшей красотки оказался скверный, она нудила все время, жаловалась на жизнь — хотя причин тому, право слово, не было. Мать постоянно твердила, что женская доля — это вечное рабство, тягостная зависимость от мужа, тяжелые обязанности по рождению и воспитанию непокорных детей. Так что Надя рано себе уяснила, что женская доля — не сахар, и лучше бы ее как-нибудь миновать. Например, став мужчиной.
Но и ее сердца коснулась первая любовь.
Говорят, что когда гостила Надя в Малороссии у деда с бабкой, она приглянулась своей тетке, которая забрала ее к себе в имение. Девушке впервые в жизни сказали, что она привлекательна, но что за красотой надо ухаживать — тетка уложила ее густые волосы в красивую прическу, купила несколько новых платьев и попыталась свести загар (тогда он считался некрасивым).
В имении тетки Наде впервые приглянулся молодой человек Кирияк, сын местной помещицы, чернобровым и темноглазый, как она. Видеться они могли только в церкви, и Надя летела туда как на крыльях. Тетка, удивившись такому проявлению набожности, поговорила со своей дочерью и узнала, что молодой красавец уже попросил у Нади колечко — если та согласится и отдаст, то он станет просить ее руки. Тетка разозлилась без меры — вот еще хлопоты на ее голову!.. «За влюбленной девушкой приглядывать, — думала она, — беды не оберешься. А мать этого парубка на свадьбу не согласится: они богатые, а у нашей невесты приданого кот наплакал», — и отправила Надю к родителям, поставив крест на ее первой, едва зарождавшейся любви.
«…Думаю, что если б тогда отдали меня за него, то я навсегда простилась бы с воинственными замыслами», — даже в старости Надя не забывала о своей первой любви.
Ей совсем не хотелось уезжать из полюбившейся ей Малороссии, где она была вольна, как птица, и где ее так любили. На прощание бабушка долго читала молитву над своей «ласточкой», призывая на нее Божье благословение. Дурова считала потом, что только молитва бабушки спасала ее во всех военных передрягах и приключениях.
Мать ей обрадовалась на удивление. Надя после поездки стала выглядеть как барышня, но ласковость матери объяснялась другой причиной. Дуров загулял, присмотрев себе в городе молодую любовницу-мещаночку, да он и всегда был неравнодушен к женскому полу, а тут стал в открытую жить вторым домом. И мать Нади надеялась, что приезд любимой дочери его образумит, да не тут-то было, сердцу не прикажешь. Он, правда, пытался покончить со своим увлечением, даже выдал свою содержанку замуж, но потом все-таки «отыграл обратно».
Дочери он очень обрадовался, даже подарил ей любимого Алкила, сшил ей на заказ казачий чекмень, сам учил держаться в седле и решительно управлять конем.
«Эх, был бы парень, каким бы героем был, ведь удалью молодецкой ты вся в меня, Надюша», — говорил ей отец. Но бросать молодую любовницу он и не подумал. Мало того, расставшись с одной, тут же завел себе другую, а к жене же так и не вернулся, обвиняя ее в жестоком нраве и непереносимом характере.
От отчаяния матушка заболела, поехала лечиться в Пермь, да там и померла — не сколько от хворей телесных, сколько «от скорбей».
В основном все биографы Дуровой опираются на ее «Записки» — самый полный источник о ее жизни. Но Надежда в своей автобиографии дважды погрешила против истины. Во-первых, сместила дату рождения, во-вторых, не упомянула об одном важном факте своей биографии. Сама себя она называла девицей, а между тем в восемнадцать лет ее выдали замуж за местного чиновника Чернова. Она родила сына Ивана и прожила с ним еще два года, а потом вернулась к отцу. Что стало с ее сыном, как она общалась с мужем — нам неизвестно.
Так что к тому времени, когда она решилась бежать в действующую армию, было ей 23 года, и была она рожавшей женщиной.
Скорее всего, замалчивание этих фактов ее биографии связано с тем, что Надежда позже всегда стремилась идентифицировать себя с мужчиной, а все женское в себе отрицала. По сути, это первое открытое проявление в российском обществе женщины-транссексуала.
Но вернемся к нашей Надежде.
Решение покинуть отца пришло к ней, когда в Сарапул прибыл казачий полк, с офицерами которого отец очень сдружился (мать еще была жива). И хотя он постоянно звал дочку на верховые прогулки, желая похвастаться перед новыми приятелями ее мастерством наездницы, Надя постоянно отказывалась. Она почти не появлялась в доме, чаще сидела у себя в комнате, а когда выходила в платье, то сильно румянилась и белилась что, вообще-то, было ей совсем не свойственно.
Полк выступал в поход 15 сентября, и первая серьезная остановка должна была быть верстах в 40 от усадьбы. Через два дня, в день своего рождения, Надежда окончательно решилась начать другую жизнь под мужским именем — о чем мечтала, кажется, всю свою жизнь. У нее было много подарков в этот день: мать подарила золотую цепочку, младший брат — свои золотые часики, отец — триста рублей и красивое седло… Но самый большой подарок она преподносила себе сама. Перед сном мать попрощалась с ней ласковее обычного и даже поцеловала, так что растроганная Надя ушла к себе в слезах.
Потом зашел отец пожелать спокойной ночи. Он заметил, что она бледна и дрожит, и сказал, чтобы непременно велела протопить горницу и теплее укуталась. Еле сдерживаясь, Надя поцеловала ему руки, а он, растроганный, потрепал ее по щеке и сказал: «Хорошая дочь». После того как он вышел, Надежда кинулась на пол и поцеловала то место, где только что стояли его ноги. Поплакала. Поднялась, обрезала волосы. Надела казачью форму, затянулась кушаком, натянула папаху и долго смотрела на себя в зеркало, размышляя. можно ли принять теперь ее за мужчину.
Но тут она услышала, как всхрапнул Алкид, и поняла, что конюх Ефим, по уговору, уже приготовил ей коня на заднем дворе.
Она взяла свое женское платье и капор и, проехав немного, сложила их в беспорядке на берегу Камы — чтобы отцу было что говорить людям и нс стыдится. Утонула, вот и все.?
Всю ночь — то галопом, то шагом — летела она под?лунным сиянием через лес к стоянке казаков и была?счастлива, как, наверное, никогда в жизни. Менялась ее судьба…
Едва забрезжил рассвет, как она была у стоянки. Докладывая о себе офицерам, она впервые сказала о себе в мужском роде: «Я приехал». Историю она выдумала неубедительную, так как всегда по характеру своему говорила правду. Просила зачислить ее к казакам на время, пока не подойдут к регулярной армии, там, мол, ее, может, и примут в какую-нибудь часть.
А на войну — «Александр Васильевич Соколов» пошел без ведома отца и документов, поэтому и не приписан еще ни к какой части.
Слушавший ее полковник было задумался, но дело решил старый есаул, сказавший: «Возьмем ею, ваше благородие, он далеко отъехал, еще в беду попадет». Так и решили. Соколову определили место в строю, а полковник приказал обедать и квартировать с ним вместе.
Поход длился около месяца, причем Надя сначала неумело, а потом все более ловко сама седлала коня и водила его на водопой.
Когда полк после маневров распустили по домам, Надежда решила пробираться к армии в одиночку, но полковник, полюбивший своего нового ординарца, предложил погостить у него дома до начала нового похода.
Ах, как же потом жалела Надя о своем решении — жена полковника не давала ей прохода, подначивая ее: «А вы и вправду мужчина? Ой, а кожа у вас нежная, как у девицы и борода пока не растет. Вот горничная мои думаем, что вы точно как девица», — хихикала полковничиха, а Надежда покрывалась холодным потом, краснела и что-то невнятно бормотала. Она старалась меньше находиться в усадьбе и целыми днями скакала по донским степям.
Но вскоре полковник объявил ей, что получил Атаманский полк и направление в Гродненскую губернию (там стояли части регулярной армии, куда так рвалась Надя) — завтра на рассвете в дорогу.
В Гродно Надя распрощалась с добрым полковником. и через неделю ее с радостью зачислили в коннопольский уланский полк как «дворянского сына Соколова Александра Васильевича». В сражениях они потеряли множество людей, и им срочно нужно было пополнение.
Вот когда Надя в полной мере почувствовала, что такое солдатская жизнь: как и всех новобранцев, ее заставляли по полдня маршировать, рубиться саблей, драться тяжелой для девушки пикой, преодолевать препятствия, на которые она пока не решалась. Правда, ее радовала новая красивая форма — эполеты, каска с султаном, белая перевязь… А вот сапоги казались ей сделанными словно из камня, тяжелыми до невозможности, в них нельзя было прыгать и бегать, как она любила.
Вскоре уланский полк перевели в Литву, и три недели они провели в глухой деревушке, затерянной среди болот. Картошку крестьяне от них попрятали, так что каждым вечер они выбирались с заступами на пустые огороды и выкапывали себе остатки урожая. В общем, до той поры, пока полк двинулся на Пруссию, Надя, уже успевшая хлебнуть «военно-полевой» романтики, запечалилась и даже написала отцу письмо, что очень его любит и умоляет простить, потому что, может быть, скоро ее убьют.
Но на поле боя вся хандра слетела с Надежды, как луковая шелуха, — она и правда, как древняя амазонка. была рождена для боя. Свист ядер, блеск штыков, крики раненых, топот копыт, блеск сабель — все это действовало на нее как прекрасное вино. Она бросалась в атаку раз за разом, присоединяясь к каждому эскадрону, который начинал атаку, за что ее тут же крепко обматерил командир.
И вдруг в пылу боя она увидела, как нашего офицера сбили неприятельские уланы и вот-вот прикончат. Как птица, она полетела на своем Алкиде… Увидев хотя и худенького, но громко орущего улана, с выпученными глазами, пеной у рта и пикой над головой, — неприятель позорно сбежал. Надя спасла жизнь поручику Панину из Финляндского драгунского полка. Она соскочила с коня, но взвалить туда раненого у нее просто не хватило сил. Помог однополчанин поручика, который сказал, что отвезет его к своим. А Надя пешком пошла по полю боя — ее запросто могли убить, но, видимо, бабушкина молитва ее защитила.
Как и тогда, когда под конем взорвалась граната, — он так высоко подпрыгнул, будто взлетел на пружинах, и оба они уцелели. Как заблудилась она на поле, обессиленная после боя, и ее чуть не зарезали мародеры. Алкид унес ее к своим. А какой ад был под Фридландом… Половина полка там полегло, их засыпали дождем из ядер и гранат, поливали картечью, — а посредине поля под уланом взбесился конь, который начал скакать рывками, пытаясь сбросить раненого всадника. Она спешилась и, усмирив лошадь, повела ее в поводу, боясь потревожить раненого. Пристроив его наконец в обоз, сама отстала от своего полка, за что получила очередной нагоняй (ей не привыкать) от своего командира, решившего за такое самоуправство отослать ее в обоз.
В лагере Надя с горечью размышляла, что, участвуя в битвах при Гейльсберге, Гутшадте, Фридланде, за свою отвагу и доблесть получила пока одни шишки. Просила же брата, чтобы прислал ей тайком дворянскую грамоту, ей бы уже давно чин дали…
После войны уланы вернулись в Россию. И тут в жизни Надежды случилась настоящая трагедия. Она потеряла своего верного друга, настоящего боевого товарища Алкида. Уланы сами, по очереди, водили коней на водопой, причем вести надо было двух коней товарищей, а ехать на третьем. Но кони были неспокойны, хрипели и рвались с повода, и Надя решила с водопоя повести в поводу всех трех. Как она потом корила себя за это решение…
Алкид вдруг рванулся, испугавшись чего-то, и понесся вкось, перепрыгивая через изгороди из жердей, колья в которых, как пики, торчали вверх… На один из этих кольев он и напоролся брюхом. Прискакал в лагерь, упал к ее ногам и издох.
Уланы знали, какой это был конь, — один на миллион, не чета всем остальным… Они горевали вместе с Надей, даже выкопали могилу для Алкида и насыпали сверху высокий холм. Ротмистр дал «Соколову» увольнительную, но два положенных дня отдыха Надя просидела под моросящим дождиком рядом с могилой Алкида, рыдая в одиночестве и обвиняя себя в его смерти. Ну почему она не села верхом?..
Но вдруг в штаб прибыл унтер-офицер с приказом направить улана Соколова к генералу Каховскому. Надя попрощалась с могилкой коня и отправилась к прославленному генералу, который, как ей показалось, знал о ее судьбе более, чем все остальные. Оттуда ее переправили в сопровождении адъютанта к главнокомандующему Буксгевдену, приема у которого она прождала в Витебске почти неделю. Буксгевден принял ее ласково, сказал, что ей надобно отправиться в Петербург, ее ожидает сам государь.
Говорят, что по просьбе отца, который получил письмо Нади и просил расследовать, где находится его дочь, было произведено специальное, почти детективное расследование. Оно настолько заинтересовало всех, кто был к нему причастен, что о результатах даже было доложено самому императору, который пожелал сам увидеть эту неординарную девицу.
По легенде, император Александр I был настолько поражен ее историей, ее героизмом, стойким характером и необычайной храбростью, что, признав этот случай исключительным, разрешил Надежде остаться в армии в чине корнета гусарского полка под новым именем — «Александров (производное от Александра) Александр Андреевич» — и обращаться непосредственно к нему в случае затруднительных обстоятельств.
А за спасение жизни раненого офицера, да еще в разгар битвы, Надежда была награждена солдатским Георгиевским крестом и произведена в офицеры. Правда, в полк ее не вернули, перевели в другой — Мариупольский гусарский, подальше от возможных пересудов.
Началась война 1812 года. Полк Надежды участвовал как в мелких партизанских стычках, так и в крупных сражениях, например, при Бородино…
В боям она уже привыкла, но тут мучительнее всего был страшный холод, необычный для августа. Ветер дул свирепый, было сыро, ночевали в шалашах… В день главной битвы Надя думала, что навсегда оглохнет от воя снарядов и рева орудий с обеих сторон. Ее эскадрон раз за разом посылали в атаку и отзывали обратно. У нее не было ни перчаток, ни шинели — август все-таки, и она не думала о бое или о ранении, о победе или поражении — только о том, что когда это кончится, она сможет согреться…
Пролетавшим рядом ядром ее контузило, вахмистр тут же отвел ее за строй — нога на глазах раздувалась и чернела, но Надя, не увидев крови, решила, что все обойдется, и вернулась в строй. До вечера уланы сдерживали атаки на своем фланге, но к ночи Дурова уже не могла терпеть боль и вынуждена была признаться вахмистру, что не может более держаться в седле и ее надо отправить в обоз. Впервые за шесть лет службы она призналась, что не в силах справиться с болью и «уступила» ей.
Кое-как она добралась до ближайшей избы в Бородино и. забравшись на печку, провалилась в сон, даже не сняв каску. Но утром ей не стало легче, напротив, боль казалась непереносимой. Она еле-еле взобралась в седло, проехала пол версты и легла в поле… Хорошо, что на дороге показалась телега, — по законам военного времени ее реквизировал сопровождавший Дурову улан. Там, на постое, она встретила старых полковых друзей, которые тотчас выделили Наде теплый тулуп, кусок солонины и чарку водки. Через два дня она вернулась в строй…
Но армия с боями все отступала и отступала. Кстати, в суматохе отступления она ведь попала к самому Кутузову! А отправилась она к нему в страшной обиде на своего командира, который угрожал ей расстрелом за то, что она… потеряла команду фуражиров, разыскивая лошадь. Командир боялся, что фуражиры остались в лесу, занятом неприятелем, а те спокойно доехали до околицы села, занятого нашими войсками, и там остановились, забыв, где договаривались встретиться. Решив, что под начальством такого варвара оставаться она уже не может, Надежда, минуя всех адъютантов и помощников, прорвалась к Кутузову и сказала, что хочет быть его ординарцем.
«…вошла и не только с должным уважением, но даже с чувством благоговения поклонилась седому герою, маститому старцу, великому полководцу. «Что тебе надобно, друг мой?» — спросил Кутузов, смотря на меня пристально. «Я желал бы иметь счастие быть вашим ординарцем во все продолжение кампании и приехал просить вас об этой милости».
Рассказав об обиде, по которой она не может долее оставаться под руководством старого начальника, Дурова назвала себя «храбрым офицером», и при этом слове на лице у Кутузова появилась ехидная улыбка — он, единственный, сразу раскрыл ее тайну, признав в ней женщину. Но все же уточнил ее фамилию и, узнав что — Александров, обнял и сказал, что много слышал о его храбрости и оставляет у себя бессменным ординарцем, чтобы тот немного передохнул от тягот «трудов военных».
Дурова носилась с поручениями «как бледный вампир» (по ее собственному выражению), но больная нога никак не проходила — а вскоре к боли прибавилась лихорадка, и в конце концов ей пришлось признаться Кутузову, что более в армии она оставаться не может. Тот выдал ей подорожную и деньги и сказал, чтобы особенно не расстраивалась, стоять они будут еще долго, может, успеет вернуться к боям…
Всю дорогу ее мучил жар и любопытные обыватели, которые пытались выведать, сдана ли Москва. Но сказала об этом Надя только губернатору Мансурову.
Отец встретил ее на пороге дома и не смог сдержать слез, увидев простреленную и прожженную ее шинель. Надя хотела провести дома пару месяцев и вернуться, взяв с собой младшего брата к Кутузову. Но отец решительно возразил, что 14-летнего мальчишку в зиму не отпустит, лучше им вдвоем дождаться весны, тогда они поедут с его благословением.
«Смоленская дорога. Проезжая лесами, я долго не могла понять причины дурного запаха, наносимого иногда ветром из глубины их. Наконец, я спросила об этом ямщика и получила ответ, какого не могло быть ужаснее, скатанный со всем равнодушием русского крестьянина: «Где-нибудь француз гниет»».
Надежда побывала со своим отрядом в Пруссии и Богемии, храбро сражалась при взятии крепости Модлина и Гамбурга.
В отставку она вышла в 1816 году, после слезных и многочисленных просьб отца, Георгиевским кавалером, в чине штаб-ротмистра и с приличным пансионом. Погостила у родственников в Петербурге, съездила в Малороссию и вернулась в Сарапул, к отцу. После его кончины, пожив одна, перебралась поближе к брату, которого назначили городничим в Елабуге. Жила она там на Московской улице, в своем одноэтажном домике на три окна, со старым слугой.
За женщину ее не признавали, — говорила о себе в мужском роде, ходила в мужском сюртуке, брюках и сапогах, — а величали «барин, его благородие Александр Андреевич Александров».
Животных любила — без меры. Мальчишки, прознав об этой ее слабости, частенько возникали на ее пути, якобы случайно, с щенками и котятами, которых родители велели утопить. «Куда несете?» — спрашивала Дурова строго. «Топить», — сокрушались хитрые мальчишки. И не было случая, чтобы она не забрала щенка или котенка себе в дом, который давно превратился бы в зверинец, если бы не усилия старого слуги, потихоньку «регулировавшего» численность живности. Но все равно собак и кошек в доме было предостаточно.
До переезда в Елабугу она еще раз побывала в Петербурге, когда хлопотала об издании своих «Записок» в 1836 году. Ее мемуарами сильно заинтересовался Пушкин, который всем хвалил ее и советовал писать еще.
«Если автор «Записок» согласится поручить их мне, то с охотой берусь хлопотать об их издании… За успех, кажется, можно ручаться. Судьба автора так любопытна, так известна и так таинственна, что разрешении загадки должно произвести сильное общее впечатление». В «Современнике» он напечатал отрывок из воспоминаний, написав к нему свое предисловие. И в том же году книжка вышла отдельным изданием под названием «Кавалерист-девица». Потом вышел двухтомник, переиздание «Записок», которые были очень популярны, и еще при жизни вышел ее четырехтомник.
Правда, критики говорили, что это все не литература. а чистая мемуаристка и эссеистика — художественных достоинств за прозой Дуровой не признавали.
В конце жизни у Надежды оставалось три увлечения, три страсти — животные, вышивка бисером и долгие прогулки пешком, причем до восьмидесяти она отличалась отменным здоровье и вышагивала прямо, по-военному.
Похоронили ее как солдата — с воинскими почестями.
«Приказ по 8-му резервному пехотному батальону от 23 марта 1866 года, № 82. Завтрашнего числа, по случаю предания земле тела умершего отставного штабс-ротмистра Литовского уланского полка А. Александрова, назначается сборная команда по 10 человек из роты и 2 унтер-офицера; с ружьями и в амуниции, под командой капитана Панкратьева; кроме того, по 2 унтер-офиицера из рот для несения гроба. Для несения же ордена Георгия назначается подпоручик Казанский. Вынос из квартиры будет в 9 часов утра, а также быть хору музыкантов.
3. Мария Волконская —долг превыше любви
Мария Николаевна Волконская (Мария Раевская) (1806–1863) — декабристка. жена осужденного на каторгу генерал-майора, князя Сергея Григорьевича Волконского, добровольно последовавшая за ним в Забайкалье, писатель, автор «Записок княгини Марии Болконской».
Мария Николаевна родилась в известной российской семье Раевских, ее отец — Николай Николаевич — боевой генерал, в начале Отечественной войны 1812 года командовал 7-м пехотным корпусом в армии Багратиона.
Батарея Раевского, центральный редут в боях у деревни Салтановки под Смоленском и в Бородинской битве — одна из легенд русской воинской славы. Поэт Константин Батюшков, бывший в 1813 году адъютантом при Раевском, вспоминал: «В опасности он истинный герой, он прелестен. Глаза его разгорятся, как угли, и благородная осанка его поистине сделается величественною». Да и сам Наполеон считал, что Раевский «сделан из материала, из которого делаются маршалы».
Александр Пушкин писал брату: «Мои друг, счастливейшие минуты жизни провел я посереди семейства почтенного Раевского. Я не видел в нем героя, славу русского войска, я в нем любил человека с ясным умом, прекрасного душой, снисходительного, попечительного друга, всегда милого, ласкового хозяина. Свидетель екатерининского века, памятник двенадцатого года, человек без предрассудков, с сильным характером и чувствительный, он невольно привяжет к себе всякого, кто только достоин понимать и пенить его высокие качества».
Мать Марии Николаевны, Софья Алексеевна, гречанка по одной линии, по другой была внучкой Ломоносова и дочкой А. Константинова, библиотекаря Екатерины II. Многие подчеркивали ее благоговение перед мужем и безграничную преданность ему.
В семье Раевских было шестеро детей, Мария родилась в 1805 году. Дети любимца государя императора ни в чем не знали нужды: имение под Москвой, обширные поместья на Украине, летний отдых в Крыму, на Кавказе и за границей. Лучшие учителя, которых только могла дать Европа: Мария читала в подлиннике не только Байрона, но и Шекспира, писавшего на староанглийском, а пела так, что заслушивались самые известные композиторы того времени.
«Мало-помалу, — писал позже влюбленный в нее граф Густав Олизар, — из ребенка с неразвитыми формами она стала превращаться в стройную красавицу, смуглый цвет лица которой находил оправдание в черных кудрях густых волос и пронизывающих, полных огня глазах».
В 1820 году пятнадцатилетняя Мария во время путешествия по Кавказу познакомилась с А. С. Пушкиным, когда тот составил семье друга компанию. Позже, в своих «Записках», Мария Николаевна писала: «Во время этого путешествия, недалеко от Таганрога, я ехала в карете с сестрой Софьей, нашей англичанкой, русской няней и компаньонкой. Завидев море, мы приказали остановиться, вышли из кареты и всей гурьбой бросились любоваться морем. Оно было покрыто волнами и, не подозревая, что поэт шел за нами. я стала забавляться тем, что бегала за волной, а, когда она настигала меня, я убегала от нее».
В первой главе «Евгения Онегина» Пушкин описывает это так:
Я помню море пред грозою.
Как я завидовал волнам,
Бегущим бурной чередою
С любовью лечь к ее ногам!
Как я желал тогда с волнами
Коснуться милых ног устами!
---- —
Нет, никогда порыв страстей
Так не терзал души моей!?
Но 15-летняя Мария испугалась страсти поэта и отвергла его. А тот назовет позже свое двухмесячное пребывание на Кавказе и две недели в Гурзуфе, купание в море и поездку верхом в Бахчисарай (и, конечно же, присутствие Марии!) счастливейшими минутами своей жизни.
В вышедшей в 1922 году книге профессора Б. М. Соколова «Мария Волконская и Пушкин» блистательно доказывается, что предмет стихотворений «Редеет облаков летучая гряда…» (1820), «Таврида» (1822), «Ненастный день потух…» (1824), «Буря» («Ты видел деву на скале…») (1825), «Не пой, красавица, при мне…» (1828), «На холмах Грузии лежит ночная мгла…» (1829) посвящены Марии Раевской.
Поэма «Полтава» тоже посвящена ей, Марии:
Тебе — но голос музы томной
Коснется ль уха твоего??
Поймешь ли ты душою скромной
Стремленье сердца моего??
Иль посвящение поэта,
Как некогда его любовь,
Перед тобою без ответа
Пройдет, непризнанное вновь?
Узнай, по крайней мере, звуки,
Бывало, милые тебе, —
И думай, что во дни разлуки,
В моей изменчивой судьбе,
Твоя печальная пустыня,
Последний звук твоих речей
Одно сокровище, святыня,
Одна любовь души моей.
А в черновике «Посвящения» вместо слов «Твоя печальная пустыня» стоит строка «Сибири хладная пустыня», что уже указывает на адресата точнее некуда…
Князь Волконский принадлежал к знатнейшей фамилии России, корни которой шли от Рюриковичей, был героем войны и на прекрасном счету у государя. Его мать Александра Николаевна была фрейлиной императрицы Марии, статс-дамой двора.
В доме Николая Николаевича Раевского Волконский бывал часто и как бы «ненароком» старался попадать на те вечера, когда пела Мария. Расположась поближе к роялю, он, бывало, весь концерт так и стоял, не в силах пресытиться ее пением.
Воспитание в католическом пансионе и, скорее всего, еще то, что Мария была на семнадцать лет его моложе, сыграло свою роль в том, что Сергей Григорьевич лично свататься не решился, а сделал это через ее отца и в письменной форме. Согласие было получено, а в свете пошли слухи, что Мария Раевская вышла замуж не по любви, а по настоянию родных. Сыграло ли тут роль слияние двух огромных состояний и княжеский титул Волконского, мы вряд ли когда узнаем. Есть доводы и за, и против этой версии. Тот же Густав Олизар, предводитель дворянства Киевской губернии и человек не менее богатый, сватался к Марии Николаевне и получил отказ, и не от родных, а лично от нее самой.
Прочитав послание Волконского, Николай Николаевич вызвал к себе в кабинет Марию и дал прочесть ей письмо. Мария растерялась: «Папа, ведь я совсем его не знаю!» Но Раевский махнул рукой: «У вас будет время подружиться. Князь прекрасный человек!»
В тот же вечер Волконский получил известие, что Мария Николаевна согласна. Официально помолвку отпраздновали большим балом. Во время танца с женихом Мария нечаянно задела краем одежды столик с канделябрами, одна из свечей опрокинулась, и на невесте загорелось платье. Волконский сумел его потушить, но и Марии, и многим гостям это показалось дурным предзнаменованием…
Свадьбу сыграли 11 января 1825 года. Мужа Мария видел мало: он был то на учениях, то на службе. Возвращался домой лишь поздно вечером, усталый и молчаливый. Через три месяца после свадьбы Мария серьезно заболела. Врачи определили беременность и отправили Волконскую в Одессу, на морские купания. Вместе с ней отправились сестра и мать. Князь Волконский остался при своей дивизии в Умани и приезжал лишь изредка.
Мария Николаевна позже писала: «Я пробыла в Одессе все лето и, таким образом, провела с ним только три месяца в первый год нашего супружества; я не имела понятия о существовании тайного общества, которого он был членом. Он был старше меня лет на двадцать и потому не мог иметь ко мне доверия в столь важном деле.
Он приехал за мной к концу осени, отвез меня в Умань, где стояла его дивизия, и уехал в Тульчин — главную квартиру второй армии. Через неделю он вернулся среди ночи; он меня будит, зовет: «Вставай скорей»; я встаю, дрожа от страха. Моя беременность приближаюсь к концу, и это возвращение, этот шум меня испугали. Он стал растапливать камин и сжигать какие-то бумаги. Я ему помогаю, как умею, спрашивая, в чем дело? «Пестель арестован.» — «За что?» Нет ответа. Вся эта таинственность меня тревожат. Я видела, что он был грустен, озабочен. Наконец, он мне объявил, что обещал моему отцу отвезти меня к нему в деревню на время родов — и вот мы отправились. Он меня сдал на попечение моей матери и немедленно уехал; тотчас по возвращении он был арестован и отправлен в Петербург. Так прошел первый год нашего супружества: он был еще на исходе, когда Сергей сидел под затворами крепости в Алексеевском равелине».
Во время родов Мария едва не умерла, повивальная же бабка приехала только на второй день. Волконская лежала в родильной горячке несколько суток и даже не помнила подробностей свидания с мужем, который приехал навестить ее с сыном 5 января 1825 гола, через три дня после рождения сына Николая.
Уехав в ту же ночь, он был через несколько дней арестован.
Раевские решили не волновать дочь. Об аресте мужа она узнала лишь в марте. И тут же написала ему: «Я не знала о твоем аресте, милый друг. Я не позволяю себе отчаиваться… Какова бы ни была твоя судьба, я ее разделю с тобой, я последую за тобой в Сибирь, на край света, если это понадобится, — не сомневайся в том ни минуты, мой любимый Серж. Я разделю с тобой и тюрьму, если по приговору ты останешься в ней».
Брату Александру Раевскому, с которым была очень дружна и который был арестован имеете с мужем, Марии тоже отравила письмо: «Сергей лучший из мужей и будет лучшим из отцов, и я ею сейчас люблю более чем когда либо, ведь он несчастен».
Николай Николаевич отправился и Петербург хлопотать за родственников. Но к его приезду сыновья были освобождены, а положение Волконского осложнилось тем, что он отказался давать показания на товарищей. И царь сорвал свой гнев на старом генерале, приехавшем хлопотать да зятя. Лишь в апреле Раевский вернулся и Болтышку и заявил дочери, что не осудит ее, если та решит расторгнуть брак с Волконским.
Но дочь взбунтовалась и отправилась в Петербург, пытаясь добиться свидания с мужем и нанося визиты его родственникам. Вслед за Марией отправился и Александр Раевский, пытаясь уговорить ее уехать из столицы в имение тетки, графини Браницкой.
Одновременно Александр пишет письмо Бенкендорфу с просьбой не допустить свидания Волконских, а если таковое все-таки состоится, то прежде дать встречу с Волконским графу Алексею Орлову, зятю Раевских. Орлов собирался просить Волконского утаить от Марии Николаевны степень своей виновности и заставить ее уехать из Петербурга.
Свидание было дано, и Волконский послушался Раевских, но причиной отъезда Марии из столицы послужило еще и то, что графиня Браницкая уведомила Марию: ее сын Николай тяжело заболел.
В имении Браницкой Мария оказалась лишена известий о муже, но, проведя там время с апреля по август, убедилась в том, что не нарушит обещание, данное Сергею в первом письме в Петропавловскую крепость.
Муравьева, Трубецкая и другие жены декабристов поддерживали друг друга, а Волконская вела борьбу в одиночку. Против нее была вся семья, и даже любимый брат Александр писал сестре Екатерине: «Не отнесись легко к вопросу о месте жительства Маши и о враче для ее ребенка. Помни, что в этом ребенке все ее будущее, помни о страшной ответственности, которая падет на нас, если мы не примем всех мер предосторожности, какие в нашей власти. Мы должны строго руководствоваться наиболее благоприятными вероятностями, а они все или за кн. Репнина, или за Одессу. Что касается ее самой, ее воли, то, когда она узнает о своем несчастье, у нее, конечно, не будет никаких желаний. Она сделает и должна делать лишь то, что посоветуют ей отец и я…»
Декабрист М. Дунин позже назовет Раевских «трусливым семейством».
12 июля 1826 года был объявлен приговор. Сергей Григорьевич Волконский был осужден на 20 лет каторги. Через две недели, 26 июля, его отправили в Сибирь. Александр Раевский рассказал сестре о случившемся лишь через несколько недель, перед отъездом в Одессу. Оставив Марию на попечение сестре Софье, он попросил ее не принимать никаких действий до его возвращения.
Но Мария, не слушая брата, тут же решила ехать в Полтавскую губернию, в Яготин, в имение брата мужа, князя Репнина. А оттуда вместе с князем Николаем Григорьевичем Репниным и его женой Волконская отправилась в Петербург, где остановилась в доме свекрови, княгини Александры Николаевны, на Мойке. Именно в этом доме снимал свою последнюю квартиру Пушкин.
Однако, когда Мария Николаевна приехала в Петербург ее там уже ждал отец. Мария Николаевна пишет прошение государю, прося отпустить ее к мужу, и вечером 21 декабря получает положительный ответ. А уже в 4 часа утра 22 декабря 1826 года, оставив ребенка свекрови, она выезжает в Москву. «Перед отъездом я стала на колени v люльки моего ребенка; я молилась долго. Весь этот вечер он провел около меня, играя печатью письма, которым мне разрешалось ехать и покинуть его навсегда. Его забавлял большой красный сургуч этой печати. Я поручила своего бедного малютку попечению свекрови и невесток и, с трудом оторвавшись от него, вышла».
А свою последнюю встречу с отцом она описывала так: «Мой отец был все это время мрачен и недоступен. Необходимо было, однако же, ему сказать, что я его покидаю и назначаю его опекуном своего бедного ребенка, которого мне не позволяли взять с собой. Я показала ему письмо его величества; тогда мой бедный отец, не владея более собой, поднял кулаки над моей головой и вскричал; «Я тебя прокляну, если ты через год не вернешься». С отцом мы расстелись молча; он меня благословил и отвернулся, не будучи в силах выговорить ни слова. Я смотрела на него и говорила себе: «Все кончено, больше я его не увижу, я умерла для семьи».
В Москве она останавливается у княгини Зинаиды Волконской, жены брата мужа, хозяйки легендарного литературно-музыкального салона. Зинаида дает в честь Марии прощальный вечер, где присутствуют А. С. Пушкин, Д. В. Веневитинов и другие известные люди.
Пушкин хотел передать через Марию декабристам свое «Послание к узникам», но она уехала в ту же ночь, и стихотворение было передано позже, с Александрой Муравьевой.
Слушая на приеме музыку, Мария Николаевна, по собственным воспоминаниям, очень грустила, понимая, что больше никогда не услышит подобной музыки. Зинаида Волконская втайне сделала ей роскошный подарок, привязав позади ее саней клавикорд (род пианино).
До Иркутска Мария добралась за 20 суток, что было по тем временам безусловным рекордом даже для привыкшего переносить все тяготы русской дороги сильного мужчины, а не то что избалованной дворянской дочки 20 лет.
Иркутский губернатор Цейдлер уговаривал Марию вернуться, описывая ужасы каторжной жизни и ограничения прав добровольных изгнанниц. Но она подписала ограничивающие ее бумаги не читая и уже через несколько дней была в Благодатском руднике, где находились 8 декабристов, в том числе и Волконский.
Видеться с мужем ей позволили два раза в неделю. Свидание она описывала так: «В первую минуту я ничего не разглядела, так там было темно; открыли маленькую дверь налево, и я поднялась в отделение мужа. Сергей бросился ко мне: бряцание его цепей поразило меня, я не знала, что он был в кандалах. Суровость этого заточения дала мне понятие о степени его страданий. Вид его кандалов так воспламенил и растрогал меня, что я бросилась перед ним на колени и поцеловала его кандалы, а потом — его самого».
Вместе с Екатериной Трубецкой Волконская поселилась в крестьянской избе, которая «была до того тесна, что, когда я ложилась на полу на своем матраце, голова касалась стены, а ноги упирались в дверь. Печь дымила, и ее нельзя было топить, когда на дворе бывало ветрено; окна были без стекол, их заменяла слюда». Привезенных с собою горничных дворянки вскоре были вынуждены отправить назад в Россию и учиться самостоятельно вести хозяйство и готовить обеды для мужей и их товарищей. Деньги жен декабристов находились в руках администрации, и обо всех расходах необходимо было писать тщательный отчет начальнику рудников.
В Нерчинске Волконская подписала вторую подписку, отдававшую ее в распоряжение коменданта Нерчинских заводов, который не только определял ее встречи с мужем, но и прочитывал всю ее переписку, имел реестр ее имущества и денег, которые выдавал по мере надобности. Сначала это было 10 000 рублей ассигнациями в год, но потом эту сумму снизили до 2000. «Мы ограничили свою пищу: суп и каша — вот наш обыденный стол; ужин отменили. Каташа (Трубецкая], привыкшая к изысканной кухне отца, ела кусок черного хлеба и запивала его квасом. За таким ужином застал ее один из сторожей тюрьмы и передал об этом мужу… Как только они узнали о нашем стесненном положении, они отказались от нашего обеда».
В Благодатском руднике Волконская провела семь месяцев, потом декабристов перевели в Читу. Волконская и Трубецкая последовали за ними. В Чите уже жили Александра Григорьевна Муравьева и Елизавета Петровна Нарышкина, а вскоре сюда прибыли и другие спутницы изгнанников. Волконская и Трубецкая снимали дом вместе с Александрой Васильевной Ентальцевой.
Годы читинской ссылки стали для Марии Николаевны самым страшным временем; в январе 1828 умер оставленный ею на попечение родных сын Николай. Для надгробного камня эпитафию написал Пушкин;
В сиянии и радостном покос,
У трона вечного творца.
С улыбкой он глядит в изгнание земное.
Благословляет мать и молит за отца.
А через год, в 1829 году, Волконская узнает о смерти любимого отца. Несмотря на все сложности в их отношениях, его утрата стала для нее тяжелым ударом. Сам Николай Николаевич за два года до смерти, в апреле 1827 года, писал дочери Екатерине: «Неужто ты думаешь, мой друг Катенька, что в нашей семье нужно защищать Машеньку. Машеньку, которая, по моему мнению, поступила, хотя неосновательно, потому что не по одному своему движению, а по постороннему влиянию действует, но не менее она в несчастии, какого в мире жесточе найти мудрено, мудрено и выдумать даже. Неужто ты думаешь, что могут сердца наши закрыться для нее? Но полно и говорить об этом. В письмах своих она все оправдывает свой поступок, что доказывает, что она не совсем уверена в доброте оного. Я сказал тебе, мой друг, один раз: ехать по любви к мужу в несчастий — почтенно».
Умирая, Николай Раевский показал на портрет дочери: «Вот самая замечательная женщина из всех, которых я когда-либо знал…»
Но смерть отца еще сильнее развела Марию Николаевну с семьей. И братья, и мать считали именно ее виновницей смерти шестидесятилетнего главы семейства. До 1829 года Мария не получила от матери ни единого письма, а то, что пришло, вряд ли могло обрадовать: «Вы говорите в письмах к сестрам, что я как будто умерла для вас. А чья вина? Вашего обожаемого мужа. Немного добродетели нужно было, чтобы не жениться, когда человек принадлежал к этому проклятому заговору. Не отвечайте мне, я вам приказываю».
За все время ссылки Мария Николаевна лишь один раз получила большую посылку из дому, с 15 бутылками хорошего вина. Даже деньги на постройку дома Волконская была вынуждена одолжить у Екатерины Трубецкой.
В 1830 году у Марии Николаевны родилась дочь, которая не прожила и нескольких часов. В августе этого же года декабристов перевели в острог в Петровском Заводе. Здесь режим стал более мягким, и бездетным женам разрешили жить в камерах мужей.
В марте 1832 гола у Волконских родился сын Михаил, в 1835 году дочь Елена, Нелли. Вскоре после ее рождения Волконские были переведены на поселение. В 1837 году они прибыли в село Урик Иркутской губернии.
Мария Николаевна становится своим подросшим детям не только нянькой, но еще и единственной учительницей, правда, исключая участие в их обучении друга семьи декабриста Лунина. Сохранились сотни его писем к Марии Николаевне, Мише и Нелли — на итальянском, английском, французском, латыни — с подробными планами занятий, списками книг и даже нотами музыкальных пьес и арий опер.
В 1845 году сыну Волконских Михаилу исполнилось двенадцать лет, и ему было разрешено поступить в иркутскую гимназию. Мария Николаевна переехала с ним в Иркутск. Спустя несколько месяцев к ним присоединился и Сергей Григорьевич.
Из своего дома Мария Николаевна сделала центр общественной жизни города, и домашний театр Волконских стат первым театром Иркутска. Волконский первым в Сибири построил теплицы и парники, поэтому на стол ежедневно подавались свежие овощи, фрукты и даже дыни.
Александр Раевский, зная о любви сестры к музыке, прислал в Иркутск рояль.
Но жизнь не стала легкой: отношения с мужем не складывались.
Они были разными людьми, и семейного счастья, такого, когда радость одного тут же становится радостью другого, когда от одной улыбки загорается вторая, — не получалось. Они уважали друг друга — и только.
«…Отношения между супругами Волконскими не складывались, отчуждение становилось все более глубоким и явным для окружающих, — писала в своем исследовании доктор филологических наук Н. Забабурова. — В «Записках», рассказывая о жизни в иркутской ссылке, Мария Николаевна по существу не упоминает о муже…»
Даже в ссылке Мария Николаевна привлекала к себе мужское внимание. Большей частью это выражалось в преклонении и восхищении ее мужеством, но были и те, кого томили любовные грезы. Например, Михаил Лунин, за которого она писала письма его сестре и который очень помогал ей в обучении ее детей, совершенно не скрывал того, что испытывает к ней любовное чувство, хотя никогда не переступал границ приличия.
Ходили странные слухи, впрочем, бездоказательные, что отцом Михаила, родившегося в 1832 году был не Волконский, а декабрист Александр Викторович Поджио. Он вместе с семьей Волконских переехал в Иркутск и жил там до амнистии.
Поджио был красив настоящей мужской красотой — властный взгляд, нос благородных очертаний, чувственные губы. Современники говорили, что Михаил и Поджио были очень близки и привязаны друг к другу, и отношения между собой они держали самые родственные.
Так же по-родственному относился Поджио и к дочери Волконских Нелли, родившейся через три года после Миши, — она была его любимицей, которую он откровенно баловал. Странно, но на склоне лет, уже перед смертью, осознавая, что скоро умрет, он приехал именно в дом к Нелли, хотя у него была своя семья. Он умер у нее на руках, и Нелли похоронила его рядом с могилами родителей.
(С подобной версией можно ознакомиться в книге Н. Берберовой «Железная женщина».)
От высоких духовных порывов Мария Николаевна со временем все больше устремлялась к земному благополучию, и не столько для себя, сколько для детей, — для любимчика, сына Миши.
«Я совершенно потеряла живость характера, — писала Мария Николаевна сестре Елене в 1838 году, — вы бы меня в этом отношении не узнали. У меня нет более ртути в венах. Чаще всего я апатична; единственная вещь, которую я могла бы сказать в свою пользу, — это то, что во всяком испытании у меня терпение мула; в остальном — мне все равно, лишь бы только мои дети были здоровы. Ничто не может мне досаждать. Если бы на меня обрушился свет — мне было бы безразлично».
Н. А. Белоголовый вспоминал о своих детских иркутских встречах с Волконской: «Помню ее женщиной высокой, стройной, худощавой, с небольшой относительно головой и красивыми, постоянно щурившимися глазами. Держала она себя с большим достоинством, говорила медленно и, вообще, на нас, детей, производила впечатление гордой, сухой, как бы ледяной особы, так что мы всегда несколько стеснялись в ее присутствии».
В 1849 году Михаил с отличием окончил гимназию и получил место чиновника по особым поручениям при генерал-губернаторе Восточной Сибири Николае Муравьеве, будущем графе Амурском. Это позволило Михаилу покинуть Сибирь и сделать неплохую карьеру. По иронии судьбы, позже он женился на внучке Бенкендорфа — школьного друга своего отца и его тюремщика. А его сын Сергей Михайлович создал в своем имении Павловка Тамбовской губернии первый в России музей декабристов.
Судьба же Нелли сложилась не просто. Мария Николаевна настояла на ее браке с Дмитрием Молчановым, человеком, близким с генерал-губернатором, что могло поспособствовать карьере ее сына. Репутация у Молчанова была не слишком хорошая, но Волконская, казалось, ослепла. «Хлопоты ее устроить свадьбу Молчанова с дочерью можно объяснить тем, что она не считала его дурным человеком и надеялась, что он будет полезен сыну ее по службе», — писал сын декабриста Евгений Иванович Якушкин своей жене. Волконский был категорически против брака, но всеми правдами и неправдами его сумели убедить в том, что «так надо».
В сентябре 1850 года Елена в возрасте 16 лет вышла замуж, но вскоре за лихоимство Молчанов был отдан под суд, потом тяжело заболел и, будучи разбит параличом, потерял рассудок. Нелли не отходила от мужа, говоря, по примеру матери: «Он — вся моя жизнь». Мать, похоже, поступила так же, как когда-то ее отец, выдав дочь за нелюбимого человека. Впрочем, очень долго тянувшееся дело Молчанова за год до его смерти было завершено, и он был оправдан. Нелли снова вышла замуж, но ее второй муж скончался молодым от чахотки. И только третий брак дважды вдовы оказался удачен.
Шло время, и десятилетия сибирской ссылки начали плохо сказываться на здоровье Марии Николаевны. В 1855 году она обращается с просьбой о поездке в Москву на лечение. Разрешение дают, но обязуют вернуться в Иркутск по его окончании. Но вернуться было не суждено: в 1856 году была объявлена амнистия декабристам.
Волконский приезжает к жене в Москву, а потом они отправляются за границу. Последние годы жизни Мария Николаевна провела в селе Воронки Черниговской губернии, в имении дочери. Сергей Григорьевич жил в имении сына под Ревелем (ныне — Таллин). О болезни, а потом и смерти жены, случившейся 10 августа 1863 года ему, не желая волновать, сообщили не сразу. Он сильно из-за этого переживал и прожил лишь на два года больше жены.
По его просьбе его похоронили рядом с ней — в ногах, у подножья надгробья.
4. Софья Перовская:первая казненная террористка
Софья Львовна Перовская (1853–1881) — революционерка-народница, член террористической организации «Народная воля», организатор и участница убийства Александра II.
В историю Перовская вошла как член исполкома «Народной воли», жена Андрея Желябова, участница трех покушений на Александра II (последний теракт 1 марта 1881 года, который после ареста Желябова возглавляла именно Перовская, оказался удачным).
В СССР Перовскую прославляли как первую женщину, казненную в России по политическому делу. А теперь мы понимаем, что она еще и первая в мире женщина-террористка — строгая 28-летняя девушка из дворянской семьи со стальным взглядом.
Родилась Перовская в дворянской семье, ее дед был министром, а отец, действительный статский советник, одно время был губернатором Петербурга, но потерял место из-за проявленной во время покушения Каракозова «непредусмотрительности».
Уклад в ее семье был патриархальным, и откуда у Сони появились феминистские настроения, сказать сложно. Тем не менее в 16 лет, в 1869 году, она поступила на Аларчинские женские курсы, которые давали образование в объеме мужской гимназии. Для тех лет, а тем более для дворянской дочери, это был сильный поступок: он шел вразрез не только с обычаями, но и с настроениями всего общества.
Не оценила поступка Софьи и семья. Если мать, до одури влюбленная в избалованную дочку, позволяла ей все, то отец ни о чем подобном и слышать не хотел. Софья посещала курсы втайне от него. Хотя Перовской, наверное, это в какой-то мере нравилось. Ее сильная воля требовала таких же сильных испытаний и борьбы с трудностями. На это уходили все ее жизненные силы. То, что происходит вокруг, или даже собственная внешность интересовали Софью мало.
Е. Н. Ковальская, соученица Перовской по Аларчинским курсам, вспоминала: «Очень молоденькая девушка, скорее девочка, выделявшаяся между другими особой простотой костюма: серое скромное, как будто еще гимназическое форменное платье с белым небольшим воротничком сидело на ней как-то неуклюже: видно было полное отсутствие заботы о своей внешности. Первое, что бросалось в глаза, — это необыкновенно большой высокий и широкий лоб, который так выделялся в маленьком кругленьком личике, что все остальное как-то стушевывалось.
Всматриваясь в нее, я увидела под большим лбом серо-голубые глаза с несколько опущенными к вискам веками, смотревшие немного исподлобья с недоверчивым выражением: в глазах была какая-то упорная непреклонность.
Маленький детский рот во время молчания был крепко сжат, как бы из боязни сказать что-нибудь лишнее. Лицо было глубоко вдумчиво и серьезно. От всей фигуры веяло аскетизмом — монашеством».
Но внезапно о занятиях узнал отец Софьи, который после увольнения видел революционеров и бомбистов даже у себя под кроватью, не говоря уже о «бабских курсах», где только этому, как он считал, и учат. Разразился скандал, и Лев Перовский поклялся, что сделает все, что в его силах, дабы уберечь дочь от пагубного влияния курсов и вернуть ее в лоно семьи. Чтобы попасть на должность губернатора столицы, требовалось обладать незаурядной волей, но законы генетики никто не отменял, и «коса нашла на камень» — воля дочери, похоже, оказалась сильнее, чем воля отца.
Впрочем, порою даже соратники Перовской проговаривались, что не знают, была ли это воля или каприз избалованного ребенка. Вот что писала Вера Фигнер через четверть века после смерти Софьи: «Портрет вполне передает ее моложавое лицо, в котором было что-то детское, передает и чуть заметную складку около губ, которая мне кажется выражением настойчивости и упорства, а может быть, и детского каприза».
Софья не пыталась убедить папу в необходимости для нее курсов, понимая, что это бесполезно, а просто хлопнула дверью и ушла из дому.
Отец идти на попятную не собирался, и Софье пришлось кочевать до окончания курсов по своим знакомым. Возможно, именно эти испытания еще более усилили ее аскетизм, и она научилась жить в дорогом Петербурге практически без денег. Отец сказал, что пока Софья не уйдет с курсов, он не даст ей ни копейки. Мать, поддерживая дочь, продолжала ей помогать, но, поскольку финансами в семье традиционно распоряжались мужчины, эта помощь была не очень значительной.
П. А. Кропоткин, знаменитый анархист, писал: «Теперь в повязанной платком мещанке, в ситцевом платье, в мужских сапогах таскавшей воду из Невы, никто не узнал бы барышни, которая недавно блистала в аристократических петербургских салонах».
Жизнь свела Софью с тремя сестрами Корниловыми, дочерьми богатого фабриканта. Корнилов на новомодные увлечения дочерей смотрел сквозь пальцы, по принципу «чем бы дитя ни тешилось», и вскоре Перовская вместе с Корниловыми основали кружок саморазвития. За чаем там велись беседы о литературе, философии и, конечно же, о судьбах России.
Собиралось здесь множество известных впоследствии людей, тот же Кропоткин, например, считал, что истоки русского анархизма начали свое течение как раз отсюда. Неудивительно, что подобны сборища не могли найти одобрения в у власть предержащих, и кружок был вскоре разогнан.
Софью Перовскую отдали на поруки отцу. Пытаясь избавить Софью от дурного влияния окружения, он отправил ее вместе с женой в крымское имение. Но компания была подобрана неправильно: оказавшись с матерью наедине, 17-летняя Софья очень быстро убедила ту, что в глухой провинции ей делать нечего, и уже через год вернулась в столицу. Здесь жизнь била ключом, а новых знакомых из тех кругов, против которых так протестовал отец, появилось еще больше, и она даже предоставляла свою квартиру для нелегальных встреч «народников». Но и сама не сидела без дела.
Желая переустроить Россию, Софья понимала, что начинать в таком деле надо с себя, и в 1872 году успешно выдержала экзамен на народную учительницу. Однако диплом Софье не выдали. Но, как мы знаем, сдаваться она не умела и потому с наступлением зимы оставила Петербург и отправилась в Корчевский уезд Тверской губернии, в село Едимоново, где устроилась помощницей учительницы в народной школе.
А весной 1873 года выдержала экзамен в Твери и, поскольку тайная полиция была далеко, получила диплом без всяких проблем. Больше бороться было не за что, с крестьянским детьми было скучновато, и Софья отправилась назад, в Петербург.
Уже осенью она начала занятия с рабочими, где им под видом обучения грамоте преподносилась политическая наука. И менее чем через полтора года, 5 января 1874 года. Перовская была арестована и заключена в Петропавловскую крепость. Но уже в начале лета «кровавый» режим вновь выпустил Перовскую на поруки, и она уехала к матери в Крым.
Понимая, что учительницей ей уже не стать, Перовская начала изучать фельдшерство, и в 1874 году поступила в симферопольскую земскую больницу. Но даже ухаживая за больными, она не могла отречься от своих революционных идей, и в августе 1877 года состоялся суд, пытавшийся разобраться в отношениях Перовской с революционерами. Впрочем, девушка была оправдана, и, уволившись из госпиталя, она отправилась в фамильное имение. Куда уже через год, стуча подкованными сапогами, пришли жандармы и арестовали Софью для административной высылки в Олонецкую губернию.
Высылка в те годы проводилась так: политический ссыльный (благородного, естественно, происхождения) путешествовал в купе поезда вместе с жандармом. Жандарм бегал на станциях за кипятком и в рестораны за блюдами, на которые «каторжанин», не стесняясь, тратил свои весьма немаленькие «ссыльные». Но поскольку Софья была женского пола, жандарм и вовсе ехал в соседнем купе, и потому революционерке было не слишком сложно на одной из станций близ Петербурга просто выйти из вагона и затеряться в толпе…
С тех пор Софья жила на нелегальном положении. Биография первой русской женщины-революционерки выглядела весьма героической, и уже осенью 1879 года Перовская стала членом исполнительного комитета, а затем и распорядительной комиссии только что образованной «Народной воли».
Мама, несмотря на нелегальное положения дочери, продолжала помогать ей деньгами и слать из Крыма посылки. Денег, впрочем, все равно было не слишком много, и Перовская жила на средства партии.
Вера Фигнер вспоминала: «Перовская, согласно идеалам нашей эпохи, была великой аскеткой. Я уже не говорю о скромности всего домашнего обихода повседневной жизни, но вот характерный образчик ее отношения к общественным деньгам. В один из мартовских дней она обратилась ко мне: «Найди мне рублей 15 взаймы. Я истратила их на лекарство — это не должно входить в общественные расходы. Мать прислала мне шелковое sortie de bal; портниха продаст его, и я уплачу долг». До такого ригоризма у нас, кажется, еще никто не доходил».
Под давлением режима в «Земле и воле» появлялось все больше людей, считающих, что только просвещение не поможет изменить судьбу России. Летом 1879 года «раскольники» учредили «Народную волю», чьей основной задачей был террор. Исполнительный комитет (ИК) новой организации возглавили Александр Михайлов и Андрей Желябов. На первом же заседании члены И К единогласно приговорили императора Александра II к смерти.
На царя, который дал волю крестьянам, ввел «гласность» и мешал подобными действиями народу осознать весь ужас своей несвободы, революционеры покушались уже несколько раз. Проанализировав предыдущие покушения и их ошибки, народовольцы решили, что самый верный способ — взрыв царского поезда, когда император будет возвращаться с крымского отдыха в Санкт-Петербург. Были созданы три террористические группы, которые должны были заминировать железнодорожные пути. Софья Перовская оказалась во главе одной из групп, в чью задачу входило заложить бомбу на Рогожско-Симоновой заставе, под Москвой.
Действуя по всем правилам террористического «искусства», заговорщики выкопали под железнодорожным полотном незаметный с насыпи узкий лаз и установили бомбу. Император передвигался на двух поездах: в первом везли багаж, а во втором ехал сам царь со свитой. Но в Харькове паровоз багажного состава сломался, и первым пошел царский поезд. Террористы об этом не знали и потому, спокойно пропустив состав, взорвали мину под вторым поездом, состоявшим из вагонов с багажом…
Между тем жизнь революционеров не ограничивалась одной политикой. Вот как, например, вспоминает встречу революционного кружка один из его участников И. Попов: «Желябов, с темно-русой бородой, с длинными, густыми волосами, зачесанными назад, в вышитой украинской рубашке под пиджаком, принимал деятельное участие в танцах (плясали русскую) и пении».
Неудивительно, что молоденькая Софья не смогла устоять перед таким красавцем и влюбилась в него без памяти. Их отношения удивляли многих в революционных кругах, но не своей необычностью (революционер и революционерка, что же здесь феноменального), а отношением внутри пары. Лев Тихомиров позже писал: «Софья Львовна всей душой полюбила Желябова и даже стала его рабой и находилась в полном порабощении».
Между тем «Народная воля» начала подготовку нового покушения на Александра. Стало известно, что 18 февраля 1880 года в Зимнем дворце назначен торжественный ужин с участием всех членов императорской семьи. Это было очень соблазнительно: погиб бы не только государь, но и все, в ком была хотя бы капля крови Романовых.
Вечер начинался в шесть, поэтому часовой механизм бомбы был поставлен на шесть двадцать. Но Господь снова уберег императора: поезд, на котором прибывал принц Гессенский, опоздал на полчаса — и ужин был отложен. Ни сам Александр II, ни кто-либо из членов его семьи не пострадали. Зато были убиты десять солдат и ранены еще восемьдесят из Финляндского полка, охранявшего Зимний.
Гибель ни в чем не повинных людей потрясла Россию, но только не революционеров. Казалось, после этой неудачи они стали еще более злыми. «Из всех, кого я знал, — писал народоволец Л. Тырков, — я не замечал ни в ком такой ненависти, какая была у Михайлова и какая еще скрывалась в Перовской. У Михайлова была явная ненависть мужской, сознающей себя силы. Та же ненависть, но с другим оттенком, более обличающим женщину, была в Перовской, но она не выказывала ее так ясно. Это чувство было заметно по ее движениям, по тому вниманию, с каким она следила за выездами государя. В Михайлове это было сильное, ровное чувство мужчины, в Перовской — более тонкое, острое, глубокое и в то же время порывистое чувство женщины».
Расследование теракта в Зимнем двигалось ни шатко и ни валко, но через год Желябов был все же арестован. Это чуть не спутало все карты: народовольцы уже почти подготовили третье покушение. Михайлов, как позже сказал его адвокат на суде, «вследствие своей интеллектуальной неразвитости вряд ли мог принимать осмысленное участие в его организации», и всю тяжесть подготовки убийства пришлось взять на себя Перовской.
Теперь это была уже не просто ненависть, это была еще и месть за арест любимого человека.
Перовская организовала наблюдение за царем, пытаясь выяснить маршруты его поездок по городу. Вскоре стало ясно, что регулярно тот ездит лишь в одно место: каждое воскресенье в Михайловский манеж на развод войск.
На Малой Садовой террористы под именем крестьянской семьи Кобозевых сняли лавку и начали торговать сыром, копая между делом подземный ход под улицей. В субботу мина была заложена. Оставалось только дождаться государя. Но в тот день, как назло, его экипаж, следуя к манежу, повернул с Невского не на Малую Садовую, а на Екатерининский канал (ныне канал Грибоедова).
Премьер-министр Лорис-Меликов еще в начале февраля 1881 года докладывал царю, что, по сведениям полиции, «Народная воля» готовит очередное покушение на него, а утром 1 марта Лорис-Меликов просил царя отменить регулярную поездку в манеж. Но царь не послушался. Александр понимал: стоит один раз испугаться революционеров, и не заметишь, как окажешься загнанной в угол крысой, боящейся показать нос из дворца…
Перовская, по всей видимости, была гораздо лучшим организатором, чем певун и плясун Желябов. Узнав, что царь уже прибыл в манеж, она тут же расставила бомбистов вдоль набережной канала. Теперь Александр II был приговорен, куда бы он ни направился.
Из манежа царский экипаж возвращался в Зимний по набережной, и Перовская, дождавшись, когда он поравняется с бомбометателем Рысаковым, лично махнула ему платком, отдавая приказ бросить бомбу.
Карета царя была укреплена снизу блиндажом, или, говоря современным языком, броней. Рысаков почему-то бросил бомбу именно под днище. Раздался взрыв, осколками ранило нескольких черкесов из царского конвоя, но сам Александр не пострадал. Кучер умолял царя не выходить из кареты, обещая, что и в поврежденном экипаже довезет его до дворца. Но это было бы непорядочно и трусливо, и царь Александр вышел. Вот как это объяснял революционер-анархист князь Кропоткин: «Он чувствовал, что военное достоинство требует посмотреть на раненых черкесов и сказать им несколько слов. Так поступал он во время русско-турецкой войны…»
Рысаков был схвачен прохожими, и царь, подойдя к нему, спросил:
— Ты бросил бомбу?
— Да, я.
— Кто таков?
— Мешанин Глазов.
Государь покачал головой и резюмировал:
— Un joli Monsieur!
В переводе на русский это примерно означает — «Хорош!».
Подбежал кто-то из свиты и спросил у Александра, не ранен ли он. Тот ответил:
— Я — нет… Слава Богу… Но вот… — и указал на корчившегося в луже крови черкеса.
— Еще не известно, слава ли Богу! — выкрикнул Рысаков. Он видел, что к месту происшествия подходит с бомбой под мышкой террорист Гриневицкий. Царь пошел вдоль канала, и, когда он поравнялся с Гриневицким, тот бросил ему под ноги бомбу… Взрывом обоих отшвырнуло к решетке набережной. Одежда царя была сожжена и сорвана взрывом, он был наполовину гол. Правая нога его была оторвана, левая раздроблена и почти отделена от туловища. Раны были на лице и голове.
Несколько минут к царю никто не подходил, но тут на канал выехали возвращавшиеся с развода кадеты и подбежал жандармский ротмистр Колюбакин. Третий бомбист Емельянов тоже подошел, но испугался и не бросил бомбу.
Кто-то предложил занести монарха в какой-нибудь дом, но тот прошептал:
— Во дворец… Там умереть…
Колюбакин погрузил царя в сани и велел ехать во дворец. Монарх открыл глаза и спросил:
— Ты ранен, Колюбакин?
Это были его последние слова.
1 марта 1881 года в 15 часов 35 минут спущенный на флагштоке Зимнего дворца императорский штандарт оповестил население Санкт-Петербурга о смерти императора.
Гриневицкий также не прожил и часа и скончался в тюремном госпитале…
Перовская вернулась в лавку на Малой Садовой. Сожалея о товарищах, террористы тем не менее отпраздновали успешное покушение. Мечта жизни Перовской исполнилась, но, что делать дальше, она не знала.
Соратники стали уговаривать ее покинуть Петербург, но она не видела в этом смысла. Один из революционеров писал, что в эти дни «она сильно изменилась, как-то осунулась, побледнела, похудела. Порой, среди разговора она вдруг задумывалась, как бы уносясь на минуту мыслью куда-то далеко, но потом, встряхнувшись, оживлялась, проявляя лихорадочную торопливость и энергию».
Сидевший в крепости Желябов объявил, что организатором покушения был он. Софья же, по мнению товарищей, стала чересчур рискованно себя вести, нанося визиты знакомым, где могла оказаться полицейская засада.
10 марта 1881 года Перовская была арестована.
В «Книге для записи арестованных» ДПЗ департамента полиции сохранилась запись от 4 часов утра 11 марта: «У Перовской отобраны были следующие ее вещи: пальто, золотое кольцо, пенсне, запонки к рукавчикам, 20 и 5 коп. серебряных монет и воротниковая маленькая вуалька».
Через десять дней Софья писала матери: «Я о своей участи нисколько не горюю, совершенно спокойно встречаю ее, так как давно знаю и ожидаю, что рано или поздно, а так будет. И право же, милая моя мамуля, она вовсе не такая мрачная. Я жила так, как подсказывали мне мои убеждения; поступать же против них я была не в состоянии; поэтому со спокойной совестью ожидаю все, предстоящее мне.
Вот и просьба к тебе есть, дорогая мамуля, купи мне воротничок и рукавички, потому запонок не позволяют носить, а воротничок поуже, а то для суда хоть несколько поправить свой костюм: тут он очень расстроился».
Впервые, наверное, в жизни, Софья занялась собственной внешностью. Теперь на это было время — более важных дел не находилось.
Но тем не менее Перовская перед смертью считала свою жизнь удавшейся.
Она была счастлива. Хотя дело, за которое она боролось. потерпело крах. Она уже никогда не узнает, что взошедший на престол Александр III откажется от всех либеральных начинаний отца и снова «заморозит» страну. А интеллигенция, симпатизировавшая борцам за свободу, с презрением отвернется от них.
…Рысакова, неудачно бросившего бомбу, она презирала и, сидя на скамье подсудимых, отворачивалась от него. Когда он в суде подал ей руку, пытаясь помочь, она ее не приняла. И так же презрительно отвернулась от него 15 апреля 1881 года, на плацу Семеновского полка, когда, уже стоя на эшафоте, он предложил ей попрощаться.
Все участники покушения были повешены.
5. Валентина Терешкова —«Чайка» мечтает о Марсе
Валентина Владимировна Терешкова (родилась 6 марта 1937), первая в мире женщина-космонавт.
Кто бы мог подумать, что простая деревенская девчонка взлетит так высоко — и в прямом, и в переносном смысле?
Ни мама, покачивавшая люльку, ни односельчане из деревни Масленниково, что затерялась в Ярославской области, ни сама Валюша даже в самых смелых снах не могли увидеть, что она… окажется в космосе.
История жизни Терешковой и правда выглядит как чудо, которое могло произойти только в советской стране, создававшей свою мифологию и своих идолов. И деревенская девочка Валя, в соответствии с мифом, — сначала простая заводская рабочая, увлекавшаяся парашютными прыжками, — станет генерал-майором авиации, профессором, обладателем — среди прочих наград — ордена Непала I степени, ордена Звезд Республики Индонезия II степени, ордена Солнца (Перу), почетным гражданином множества городов, кратером на Луне и малой планетой (которые назовут ее именем).
В конце 1980-х она перестала давать интервью и даже комментировать «сенсационные» материалы «желтой» прессы о том, что Хрущев заставил их пожениться с Николаевым, чтобы у нас была своя «звездная пара», о том, что дочь родилась больной и ее прятали, о том, что она в последний момент испугалась и просила выпустить ее из космического корабля…
«Чайка» (позывной Валентины) просто закрылась от прессы и молчала.
Но перед своим 70-летием она дала несколько интервью, в которых приоткрыла завесу нал некоторыми тайнами своей жизни.
По официальной биографии, отец обычной девчонки Валентины из деревни Масленниково погиб на фронте, и мама выбивалась из сил, чтобы прокормить и поднять троих детей. Поэтому уже в 17 лет Валентина пошла рабочей (ее специальность называлась браслетчица) на шинный завод в Ярославле, чтобы помочь матери. Через год она перешла на комбинат технических тканей «Красный Перекоп» — ровничницей, где отработала пять лет, одновременно заочно окончив техникум легкой промышленности.
Было у нее увлечение — прыжки с парашютом, потому по выходным она занималась в аэроклубе. Результат — 90 прыжков, первый спортивный разряд.
А еще Валентина была комсомолкой — идейной, не для галочки. Так что в 1960 году она уже не стояла у станка в пыльном цехе, а сидела в светлом кабинете секретаря комитета ВЛКСМ комбината «Красный Перекоп».
Идеальная «идеологическая» биография, на которой было только одно «пятнышко» — ее отец-танкист не погиб в финскую, а пропал без вести. (Когда у Валентины спросили уже после полета, что может сделать для нее советское правительство, она сразу ответила — найти место, где похоронен ее отец. Министр обороны Язов уже в конце 1980-х выделил средства для облета Карельского перешейка, и там нашли братское захоронение, где, скорее всего, и был похоронен ее отец. Терешкова поставила там памятник и часто навешает могилу.)
Есть сведения, что идея отправить на космическую орбиту женщину принадлежала помощнику главкома ВВС Николаю Каманину — именно он предложил сформировать женский отряд. И уже через восемь месяцев после полета Гагарина Президиум ЦК КПСС поддержал его идею — первой в космосе должна была оказаться советская женщина.
С января 1962 года в обстановке строжайшей секретности по всем аэроклубам страны стали искать кандидаток в космонавты. Кандидатка должна была быть симпатичной, не выше 170 см, не тяжелее 70 кг, не старше 30 лет. Комсомолкой.
Комиссия изучила сотни дел, просмотрела сотни фотографий парашютисток и летчиц и отобрала всего 60 человек. Они прошли тщательное медицинское обследование и приступили к тренировкам. Например, в центрифуге, где давление достигало 600 кг и даже сделать вздох было трудно. Говорят, Валентина почти теряла сознание, но, сдерживая подступающие слезы, продолжала тренировки. Была еще термокамера, где одетых в летный комбинезон и меховую шапку девушек подвергали воздействию высокой температуры. Еще одно испытание закрытым пространством: за зеркальной стеной, в полном одиночестве надо было просидеть неделю, а психологи анализировали каждое движение, каждый жест…
В женский отряд зачислили только пятерых.
Кроме Вали. в космический женский отряд вошли педагог сельской школы Жанна Еркина, лаборант Татьяна Кузнецова, инженеры Валентина Пономарева и Ирина Соловьева.
Валентину сами девушки выбрали старшей. Жанна Еркина вспоминала: «Однажды нам с ней очень нужно было выехать в Москву. Но отряд-то секретный! Потому нас никуда не отпускали. Валя подошла к товарищу Масленникову, одному из главных, и попыталась отпроситься. На что Масленников стал допытываться: «А куда? А зачем? А к кому?» Валентина разозлилась и выпалила: «Дайте же нам свободного времени, чтобы трусики и лифчики купить!» Масленников смутился, покраснел и сказал: «Поезжайте».
Все девушки прыгали с парашютами. Например, Соловьева была мастером парашютного спорта, на ее счету было 700 прыжков, а Пономарева даже закончила МАИ (Московский авиационный институт), сама пилотировала Як-18 и участвовала во всесоюзных соревнованиях по летному спорту.
А у Вали Терешковой 1-й разряд и 90 прыжков с парашютом. Успеваемость хромает… Но выбрали ее. Почему?
Есть весьма любопытная деталь, которая проливает свет на сделанный комиссией выбор. Вот какой анализ кандидаток сделал генерал Каманин в своем дневнике в ноябре 1962 года: «Пономарева всю подготовку прошла очень ровно с оценкой «хорошо», а по теории у нее все пятерки, кроме одной четверки. По здоровью и подготовленности Пономарева могла бы быть первым кандидатом на полет, но ее поведение и разговоры дают основание сделать вывод, что в моральном плане она неустойчива.
Пономарева часто повторяет: «Я хочу брать от жизни все». Терешковой она заявила: «Тебя безвозвратно испортили комсомол и партия», — это в ответ на попытки Терешковой (как старшей в группе) посоветовать ей вести себя поскромнее.
Пономарева покуривает…
В Феодосии несколько раз самовольно уезжала в город.
Впечатления от Терешковой у всех очень хорошие — она образец в поведении и воспитанности. Терешкова и Пономарева чувствуют, что они могут быть первыми кандидатами на полет, и между ними уже заметно кое-какое соперничество».
В комиссии понимали, что если полет пройдет нормально, то первой космонавтке, которая станет символом победы советского строя, нужно будет ездить по стране, миру и, скорее всего, отвечать на «сложные» вопросы, а Валентина уже закалена в комсомольских дискуссиях.
К тому же у Королева были наполеоновские планы — он хотел, чтобы во время следующего полета девушки вышли в открытый космос, а такое сложное задание могли бы выполнить только «отличницы» Соловьева и Пономарева.
Пономарева рассказывала, что первоначально планировался «групповой полет» — сначала запустят в космос Быковского, а когда он вновь окажется над точкой старта — Терешкову. Если бы корабли находились рядом и хотя бы один из них мог «маневрировать» (например, осуществить стыковку), то это имело каком-го смысл. Но тогда корабли были почти неуправляемыми — они могли просто летать рядом по схожим орбитам. Поэтому от этой идеи отказались, но «Восток-5» с Валерием Быковским все-таки запустили в космос 14 июня 1963 года.
А 16 июня на корабле «Восток-6» в космос отправили Валентину Терешкову, которая пробыла на орбите почти трое суток.
Старт был удачным, но, оказывается, при автоматическом определении орбиты в расчет вкралась неточность — корабль должен был постепенно приближаться к земле, а он стал удаляться! Он мог вырваться из земного притяжения и просто затеряться в космосе. На второй день удалось рассчитать и ввести новые данные и орбита стала выравниваться.
В корабле можно было только полулежать — ни двигаться, ни выпрямиться было нельзя — в шлеме и скафандре Валентина была прикована к креслу. В таком положении она оставалась 70 часов. К тому же ее вырвало почти сразу, от невесомости. Все это оставалось в скафандре.
Очень болела от неподвижности правая нога, и датчик на шлеме жутко давил на плечо.
На «Востоках» не было предусмотрено сохранение жизни космонавта при приземлении — его просто выстреливали в воздух взрывным устройством.
После катапультирования Валентина рассмотрела под собой озеро и решила, что надо же ей так «повезти» — полет кое-как прошел, а тут уже на земле — утонет. В отряде будущих космонавток учили приземляться на воду, но Валя не была уверена, что после такого полета сможет удержаться на воде. Ветер был сильный, и ей снова «повезло» — озеро перелетела, но мягко приземлиться не смогла, с силой ударилась о гермошлем, так что на носу тут же разлился большущий синяк.
Ее отвезли в госпиталь, помыли, дали необходимые лекарства, — но ведь нельзя было показывать миллионам людей, как реально она приземлилась, — и снова повезли в район посадки, надели чистый комбинезон, сказали улыбнуться и помахать рукой.
С этого момента Валя стала национальным достоянием и себе практически уже не принадлежала.
В одной из газет рассказывалось, как земляки Валентины решили, что она загордилась.
Спустя месяц (месяц! от бронхита за это время не отойдешь) ее привезли в Ярославль для участия в митингах. Первый проходил на ее родном комбинате, и многие ярославцы, прослышав о ее приезде, пришли к воротам завода, чтобы на нее посмотреть, пообщаться. А после митинга Терешкову через черный ход вывели на пристань и увезли на катере. Она что, думаете, сама не захотела общаться? Наверняка товарищи побоялись «волнений». У нее уже была «свита», которая контролировала и даже регламентировала ее общение.
Спустя пять месяцев после полета сам Хрущев объявил о том, что скоро у нас состоится первый в мире брак между космонавтами — Валентина выходила замуж за Андрияна Николаева. Может быть, отсюда и родился слух, что этот брак организовал Хрущев?
А вот космонавт Елена Кондакова категорически не согласна с такой версией: «Знаете, члены первого отряда были настолько привилегированными людьми, что к ним прислушивался сам Никита Сергеевич. И если бы Валентина Владимировна сказала «нет», никакой ЦК КПСС не смог бы ее заставить».
(Кстати, второй «космической» парой у нас стали четырежды побывавший в космосе Валерий Рюмин и дважды выходившая на орбиту Елена Кондакова (для Рюмина этот брак стал вторым.) В НАСА тоже была космическая семья — Джудит Резник и Ричард Муллейн, которые в 1984 году вместе летали на «Шаттле». Но через два года Джудит взорвалась в «челноке» — всего лишь через несколько секунд после взлета.)
А сам Андриян Николаев считал, что Хрущев вообще испортил им свадьбу. Николаев хотел устроить ее в Доме офицеров Московского гарнизона, заказал стол на 300 мест, а Хрущев распорядился, чтобы свадьбу отмечали в Доме приемов правительства. Там могло поместиться только 200 человек, и сотне обиженных друзей и родственников пришлось дожидаться новобрачных в Звездном городке. И как только Хрущев с супругой, поздравив молодых, удалились, все гости сразу же сбежали из зала приемов в Звездный.
Говорят, что на самом деле Андриян, единственный холостяк в отряде космонавтов, начал ухаживать за Валентиной еще до полета, — а потом пять месяцев после полета они встречались — не большой, но и не малый срок для проверки чувств. Правда, многие их знакомые считали, что они не подходят друг другу…
В дневнике Каманина, о котором я уже говорила, есть такая запись, сделанная через неделю после свадьбы космонавтов: «Для политики и науки их брак, возможно, и будет полезным, но я совсем не уверен, что Валя действительно любит Андрияна. Уж слишком они разные: она — огонь, а он — вода. Оба сильные, волевые люди, ни один из них добровольно не подчинится другому…»
Николаев в своей книге «Встретимся на орбите», которая вышла в 1966 году, писал: «Мы счастливы. Мы нашли друг друга, как самое заветное в жизни. Сроднили нас общие взгляды на жизнь, общая работа, общие цели и, как сказала Валя, одна река. Оба мы с Волги…» Но во второй книге, изданной в 1979, когда они еще жили вместе, — о жене лишь несколько абзацев — коротких и сухих.
Вместе они прожили 19 лет, родили дочку Алену, нормальную (правда, в других источниках указывается, что она страдала легким косоглазием). Терешкова постоянно в командировках — занимается пропагандой советского образа жизни, выступает, дает интервью. Андриян работает в отряде космонавтов, готовится к новому полету.
Они не могли развестись, как обычные люди. Да и обычным тогда было трудно расторгнуть брак — это называлось аморалкой, за развод можно было упустить поездку за границу, вылететь с работы или из отряда космонавтов. А Валентина, как она могла быть «разведенкой», возглавляя Комитет советских женщин?
Они расстались, когда дочери было 18 лет, и получали согласие на развод от самого Брежнева. А все потому, что Валентина… влюбилась. Она познакомилась в Юлием в 1978 году, на медкомиссии, которую она проходила, надеясь снова попасть в отряд космонавтов и полететь. А Юлий Шапошников, работавший тогда в Военно-медицинской академии, был одним из членов комиссии.
Люди, видевшие их вместе, говорили, что они были влюблены друг в друга все двадцать лет совместной жизни. Кстати, у них в старости был одинаковый статус — и Валентина, и Юлий дослужились до генерал-майоров. Два генерала в одной семье — большая редкость.
Умер Юлий в 1999-м, мамы уже давно не было, умер брат Володя, работавший в таксопарке Звездного. Зато у нее есть двое прекрасных внуков — Алексей и Андрей.
А на крыше ее особняка, выстроенного на окраине Звездного, крутится флюгер в виде чайки — ее позывной.
Она всегда мечтала о новом полете. Немножко завидовала Андрияну, который слетал второй раз. Но когда погиб Гагарин, то Терешковой прямо сказали, что наших «первых» будут беречь как зеницу ока, так что о полетах даже и не мечтай.
В одном из интервью Валентина как-то призналась, что если бы были деньги (ведь это сейчас очень модный вид «спорта для миллиардеров» — космический тризм). она бы опять полетела, даже сейчас. Первые космонавты мечтали о полетах на Марс, и Терешкова до сих пор мечтает об этом полете — даже если он будет только в одну сторону.