Вы там что, усмехаетесь?
Клиентка (тихо): Нет, я думаю.
Психотерапевт: Вы думаете.
Клиентка (после паузы): Ну, у меня есть желание выздороветь, мистер Фаррелли.
Психотерапевт (кашляет, после паузы, с отвращением): Если бы, да кабы, да во рту росли грибы, тогда бы был не рот, а целый огород. Слышали такую поговорку?
Клиентка: Да.
Психотерапевт (устало): Старая поговорка.
Клиентка (тихо): Да.
Психотерапевт (подражая её тону): Я хотела бы выздороветь или я хотела бы быть здоровой. Ну…
Клиентка (громко и решительно): Я хочу быть здоровой!
Психотерапевт (так же громко и категорично): Ну, хорошо, хотите дальше. (после паузы) И что? Ну, вы как бы говорите: я праздный мечтатель… Разве вы не хотели выздороветь, когда вас первый раз положили в больницу?
Клиентка (тихо): Конечно.
Психотерапевт (быстро продолжает): Разве вы не хотели выздороветь и во второй раз, когда вас госпитализировали?
Клиентка (ровным голосом): Да.
Психотерапевт: Хотели ли вы выздороветь в третий раз, когда попали в больницу?
(Клиентка молчит.)
Психотерапевт (агрессивно): Я не расслышал.
Клиентка (раздражённо): Да.
Психотерапевт (настойчиво): Разве вы не хотели выздороветь в четвёртый раз, когда вас госпитализировали?
Клиентка (скучным тоном): Да.
Психотерапевт: Разве вы не хотели выздороветь, когда оказались в больнице в пятый раз?
(Клиентка не отвечает.)
Психотерапевт: Я вас не расслышал.
Клиентка (сердито): Да!
Психотерапевт: А теперь?! Это уже шестая госпитализация, и я прошу вас назвать что-то стоящее, ценное и хорошее, что в вас есть, а вы говорите: «Ну, я хочу быть здоровой!» Видимо, ваши желания и хотения, знаете, не приносят, просто не приносят… ничего… Вот это, значит, вы считаете своим достоинством? Я физически здорова, и я шесть раз безрезультатно желала, чтобы мне было хорошо… Будем это учитывать?
Клиентка (неубедительно): Ну, если бы я не хотела выздороветь, то вряд ли смогла бы. (вздыхает)
Психотерапевт (громко): Но, вы не выздоровели… О! (насмешливым тоном) Есть некоторое облегчение симптоматики, но очевидно, что, знаете ли, основные проблемы сохраняются и никогда не были решены… И каждый раз, когда я выношу свой вердикт, вы выглядите такой опустошённой. Вы похожи на безжизненную куклу или что-то в этом роде…
Клиентка (после паузы, ровно): Я начинаю на вас злиться.
Психотерапевт (невинно): Что вы начинаете… То есть как это, злиться на меня?
Клиентка (раздражённо): Потому что я вам так сильно не нравлюсь, а как мне может нравиться кто-то, (психотерапевт усмехается) кому не нравлюсь я?
Психотерапевт (протестующе): Ну! Мы не обязаны нравиться друг другу, я лишь говорю: «Будьте здравомыслящим человеком».
Клиентка (протестующе): Ладно! Итак, факт: я нахожусь в ужасном состоянии, и у меня проблемы!
Психотерапевт: И…
Клиентка: Я не хочу оставлять это так, я не хочу оставлять это… так!
Психотерапевт (устало): Ну а это может измениться?
Клиентка (глубоко вздыхает): Да!
(Психотерапевт смеётся.)
Клиентка: Я очень надеюсь, мистер Фаррелли.
Психотерапевт: Вы имеете в виду…
Клиентка: Должно измениться, я не могу допустить, чтобы моя жизнь остановилась прямо сейчас.
Психотерапевт (аргументированно): Ну почему, может, некоторые люди так делают.
Клиентка: Ну я… я…
Психотерапевт (подбадривающе): Что ж, вы могли бы! Сейчас, сейчас, это… Во-первых, смотрите, вы должны во всём разобраться. Вы, конечно, можете позволить своей жизни остановиться. Понимаете, о чём я? Собственно говоря, вы сами почти остановили её… в какой-то момент.
Клиентка (тихо): Да.
Психотерапевт: А сколько вам было лет, когда вы предприняли эту попытку самоубийства?
Клиентка: О, это было всего пару, около… трех лет назад.
Психотерапевт: Три года назад! Вам было тридцать четыре года! Жизнь почти остановилось в тридцать четыре года, а сейчас вы говорите: «Я не могу допустить, чтобы моя жизнь остановилась в тридцать семь лет». Ну, это нелогично. (пауза, раздаётся стук в дверь) Конечно, вы могли бы остановиться прямо сейчас… Видите?
(Психотерапевт идёт к двери и открывает её. Другой клиент, стоящий у двери, быстро говорит: «У них не оказалось места для меня, вы с ними говорили?» Психотерапевт коротко отвечает: «Нет, я их не видел». Другой клиент: «Понимаете, они повезли… её домой, а я этого не знал». Психотерапевт: «Тебе придётся подождать автобусный билет и пять долларов». Другой клиент: «Ну а… когда?» Психотерапевт: «Не знаю». Клиент: «Ладно». Психотерапевт: «Так что, если я их получу, я дам тебе знать, ты будешь первым, кто об этом узнает». Другой клиент (разочарованно): «Ну ладно». Психотерапевт закрывает дверь: «Пока-пока. За дело!»)
Психотерапевт (устало возвращается и садится за стол): Ну что это за болтовня такая, «я не могу позволить своей жизни остановиться»? Могли бы, например, сказать: «Я не могу провести всю оставшуюся жизнь в психиатрической больнице». Конечно, можете! В этом нет ничего невозможного!
Клиентка (удручённо): Перспектива не очень приятная.
Психотерапевт: Ну! Это уже другое (клиентка вздыхает) утверждение, видите ли?
Клиентка (механически): Я очень хочу вести продуктивную жизнь, мистер Фаррелли.
Психотерапевт (перечисляет устало): Ну, вы хотели бы, вы желаете, вы страстно жаждете, было бы хорошо, если бы… видите? Вы ведь всё это чувствуете, не так ли?
Клиентка: Конечно.
Психотерапевт: Ну а вы? Вели продуктивную жизнь?
Клиентка (нерешительно): Нет.
Психотерапевт (небрежно): Ну, вы произвели на свет двух детей, но знаете ли…
Клиентка (удручённо): Это ничего не значит.
Психотерапевт (быстро): Да. Я…
Клиентка: Если только я не позабочусь о них.
Психотерапевт (смеётся): Да! Вот так! Рад, что вы сказали и мне не пришлось… Видите, вы очень сильно хотите этого, и вы, конечно, желаете, и вы очень мотивированы, как сейчас говорят? Понимаете? И это «я очень хочу и просто жажду быть, знаете ли, полноценным человеком» (указывает на неё)… Но посмотрите на себя!
Клиентка (раздражённо): Да, давайте, посмотрим на меня.
Психотерапевт: Ну… Мне иногда трудновато это делать, но… (вздыхает, пауза, тянется и отводит руку клиентки от её лица; она отводит руку назад и сжимает кулак; психотерапевт произносит невинно) За что вы на меня-то злитесь? Ну вы выглядите как…
(Клиентка тихо смеётся.)
Психотерапевт (смеётся): Вы улыбаетесь!
(Клиентка смеётся.)
Психотерапевт (смеётся): Ну а почему вы сжали руку в кулак? Будете буянить или что?
Клиентка (ухмыляется): Нет! Но я не хочу, чтобы вы касались меня руками…
Психотерапевт: Да! Даже запястья я не должен касаться, просто я хочу убрать вашу руку от лица. (клиентка улыбается) Вы улыбаетесь! Вы ведь не сердитесь на меня?
Клиентка: Ну я, если бы я, но… Вы мне не нравитесь так же, как и все остальные, мистер Фаррелли!
Психотерапевт (смеётся): Ну вы же не знакомы с большим количеством людей, вы, знаете ли, волк-одиночка. (смеётся)
Клиентка (с отчаянием): Да.
Психотерапевт (смеётся): Смотри-ка? Ещё одно определение! Мне придётся записать его, я не могу запомнить их все. Но неадекватная…
Клиентка (раздражённо): Вы записываете сессию.
Психотерапевт: Ну да, но знаете, неадекватная, нелюдимая, (клиентка вздыхает) умная, но делающая глупости, незрелая, неорганизованная, безответственная, волк-одиночка. (после паузы) Вот сейчас у вас появилось такое отсутствующее выражение на лице… Что?
Клиентка (запинаясь): Ну…
Психотерапевт (подражая её тону и выражению лица): Ну, это я. Да. (смеётся) Слава богу, что это вы, а не я (после паузы). Что «ну»? «Ну» – это дырка от бублика. Что значит «ну»?
Клиентка (после паузы, слабым голосом): Ну и что мне с этим делать, вот что я всё время думаю…
Психотерапевт (ошеломлённо): Ну и ну, надо же. (удивлённо присвистывает)
Клиентка (размышляя, низким голосом): Что мне с этим делать?
Психотерапевт: На вашем месте я бы не смог спать, это не давало бы мне спать по ночам.
Клиентка (повышая голос): Ну это не даёт мне спать по ночам.
Психотерапевт (разражаясь смехом): Ну вы только думаете! (клиентка смеётся) Ещё смеётесь. Почему?
Клиентка (усмехается): Просто потому, что вы смеётесь.
Психотерапевт (смеётся, говорит за клиентку и за себя): О! Ага! Знаете, если бы я была… Если бы я был на вашем месте, столкнувшись с проблемой в лице себя, то есть вас, я бы не спал ночами. Ну это действительно не даёт мне спать ночами! (смеётся) Логично. Что собираетесь делать?
Клиентка: Так не может продолжаться.
Психотерапевт (громко, возражая): Может, конечно, может. У вас есть для этого или было… Как давно это было, эээ, сколько лет прошло с момента вашей первой госпитализации?