Клиентка (невыразительно): Когда мне было двадцать два года.
Психотерапевт (твёрдо): Двадцать два, а сейчас вам тридцать семь, вот уже пятнадцать лет вы, в сущности, одинаковая и до первой госпитализации были такой же. Верно?
(Клиентка не отвечает, безучастно смотрит вперёд.)
Психотерапевт (проводит рукой взад-вперёд перед её лицом, резко): Что скажете?
Клиентка (шлёпает по его руке, раздражённо): Эй. Не делайте этого!
Психотерапевт: Не проводить рукой перед вашими глазами? У вас такой пустой взгляд, я не знаю, где вы. Вы как будто за миллион километров отсюда.
Клиентка (слабо): Ну, я…
Психотерапевт (торжествующе): Замкнутая! Вот ещё одно!
Клиентка (наконец громко и гневно взрываясь): О боже! Вы называете меня всеми словами, которые нашли в ваших… книгах! Я не думаю, что вы работаете по специальности, если вы… если вы так не любите душевнобольных!
Психотерапевт (рассудительно): Я не то что не люблю психических больных, наоборот, они мне нравятся, поэтому я и выбрал работу с ними.
Клиентка (озадаченная, все еще раздражённая): Ну я вам точно не нравлюсь, мистер Фаррелли.
Психотерапевт (удивлённо): Разве можно меня винить?
Клиентка (громко протестуя): Ну должно же быть во мне что-то хорошее!
Психотерапевт: Назовите три вещи! Назовите первую! «Мои дети». Они не часть вас… «У меня здоровое тело». (устало) Ну хорошо, и что?…Что ещё? Вы можете придумать что-нибудь ещё?
Клиентка: Ну то, что я хочу измениться, у меня есть желание измениться, я хочу быть…
Психотерапевт (перебивая и устало перечисляя): Я хочу, я желаю, если бы…
Клиентка: Быть кем-то…
Психотерапевт (демонстративно игнорируя её): Хотелось бы.
Клиентка (подхватывая): Жить хорошо, и…
(Психотерапевт фыркает.)
Клиентка (пытается продолжить фразу): И…
Психотерапевт: Кстати, из этого не обязательно следует, что в вас есть что-то хорошее. Нет, это не обязательно следует.
Клиентка: В каждом человеке есть что-то хорошее… (упавшим голосом) Мистер Фаррелли.
Психотерапевт (с отвращением): О-о-о, ну, да! Хорошие глаза, например. Ну вы, вы чётко видите, я имею в виду.
Клиентка (сдавшись): Да, я вижу хорошо.
Психотерапевт: Да. Сколько пальцев я держу вверх?
Клиентка: Два.
Психотерапевт (ободряюще): Два. Вот! Хорошие глаза! Какого цвета моё пальто?
Клиентка (смотрит в направлении, указанном психотерапевтом): Оно какое-то серовато-черное.
Психотерапевт (тепло): Да! Вот, у вас отличное зрение! Слух, видимо, тоже в хорошем состоянии… Волосы не выпадают… Вы знаете, ваши… органы чувств в области, ну, вашего шерстяного покрова на верхушке черепа… они хороши, но вот остальная часть головы, мозг внутри (смеётся)… о боже! (устало вздыхает)
Клиентка (озадаченно, слабым голосом): Вы заставляете меня чувствовать себя еще хуже.
Психотерапевт: Как это может быть? Я имею в виду, как вы можете чувствовать себя хуже, чем вы… уже себя чувствуете?
Клиентка: Потому что передо мной человек, который имеет большой опыт работы в этой области и встречал много… больных людей…
Психотерапевт (подхватывая): Правильно, несколько тысяч.
Клиентка (продолжая): И… вы чувствуете, что я безнадёжна.
Психотерапевт (вздыхая, устало): Ну разве вы этого не чувствуете?
Клиентка (выразительно): Да, но моя точка зрения…
Психотерапевт: Ну вот.
Клиентка: Может быть, моё видение искажено.
Психотерапевт: С другой стороны, гораздо более правдоподобная гипотеза заключается в том, что ваше мнение о себе, а вы должны знать себя лучше, чем кто-либо другой, так вот, ваше мнение о себе является единственным логичным, рациональным, разумным мнением, которое можно принять… в свете, понимаете, вашей жизни, ситуации, вашего функционирования – или нефункционирования, если быть более точным… Понимаете, о чём я?
Клиентка (потрясённая): Ладно, допустим, я в таком ужасном положении.
Психотерапевт: С этим не поспоришь. Мы ведь не будем об этом спорить, правда?
Клиентка (нерешительно): Нет.
Психотерапевт (после паузы): Хорошо… От этого мне всегда становится тепло и хорошо внутри.
Клиентка (перебивая саркастически): Да, я уверена, что это так.
Психотерапевт (заканчивая): Когда люди соглашаются со мной. (удивлён её словами) Ну разве для вас это не так?…Ха-ха!
Клиентка: Когда люди соглашаются со мной?
Психотерапевт: Да! Когда, знаете, есть определённое единство мнений.
Клиентка (осторожно): Смотря какое мнение.
Психотерапевт: Ну насчёт вас мы уже договорились.
Клиентка: Да, но вы думаете, что это навсегда, а я не думаю, что это навсегда.
Психотерапевт: Ну вроде как есть это полупостоянное состояние, так было в течение последних пятнадцати лет или около того, не так ли?
Клиентка (после паузы, жалобно): Но я ещё не сдалась, мистер Фаррелли.
Психотерапевт: Это просто доказывает, что некоторые люди упорствуют. У них в голове засела идея, и никакие доказательства обратного не помогут. Неправда, что вы ещё не сдались, вы сдавались каждый день, знаете ли, на протяжении бог знает скольких лет. Вы, чёрт возьми, почти сделали это в тот раз, когда приняли таблетки, сели в машину и завели её в гараже. Вы бы сказали, что не сдались тогда?
Клиентка (уступая): Ну, тогда я сдалась.
Психотерапевт (триумфально): Вот так!
Клиентка (быстро): Но…
Психотерапевт (неумолимо продолжает): Разве вы не сдались, когда ваша… ну, вы знаете…? Разве вы не отказывались неоднократно от заботы о своих детях задолго до того, как ваш брат забрал их? (звонит телефон) Вы неоднократно отказывались от… Конечно, отказывались. (берет трубку и отвечает, кладёт трубку, откидывается в кресле, вздыхает) Ну, я думаю, мы говорили о том, что… в вас должно быть что-то хорошее.
Клиентка (эмоционально): Конечно.
Психотерапевт (после паузы): Ну и что?
Клиентка (твёрдо): Ну, я так и не поняла этого, вот почему я болела всю жизнь, это потому, что я смотрела на себя как на… считала себя человеком, который ни на что не годен.
Психотерапевт (экспертным тоном): Что ж, весомость доказательств, безусловно, на вашей стороне, вы так не считаете?
Клиентка (слабо протестуя): Ну, я не… Я не родилась такой.
Психотерапевт (серьёзно): Откуда вы знаете?…Откуда вы знаете? (смеётся)
Клиентка (улыбаясь): Ну я уверена…
Психотерапевт (смеётся): Ну вы смеётесь?
(Клиентка смеётся.)
Психотерапевт (ухмыляется): Вы смеётесь?
Клиентка (тихо смеётся): Да, я смеюсь.
Психотерапевт (удивлённо): Откуда вы знаете! Вы просто делаете такие категорические заявления, даже не исследуете фундамент. Откуда вы знаете, что вы родились не такой, как все?
Клиентка (подбирая слова): Потому что я знаю…когда я смотрю на младенцев и детей, я знаю, что они хорошие.
Психотерапевт (язвительно и цинично): Вы знаете, что они хорошие, когда, глядя на младенца или ребёнка, говорите: «Один шанс из десяти, что этот ребёнок проведёт часть своей жизни в психиатрической клинике».
Клиентка (после паузы): Нет, я не думаю об этом, когда смотрю на ребёнка.
Психотерапевт (бесцветным голосом): Нет.
Клиентка (мягко): Я смотрю на ребёнка…
Психотерапевт (категорично): Вы смотрите на девочку и говорите: «Приблизительно… один шанс из семнадцати, что она забеременеет до замужества».
Клиентка (спокойно): Ну, я об этом не думаю.
Психотерапевт (протестуя): Вот видите! Вы просто не думаете об этом, потому что воспринимаете ситуацию в правильном ключе. (меняет тактику) Вы не родились такой? С вашей-то матерью… и её историей. Может, это у вас такие хромосомы. Знаете, слабые гены.
Клиентка: Нет, нет.
Психотерапевт (твёрдо): Слабейшая из помёта.
Клиентка: Нет. Это не наследственное.
Психотерапевт: Разве? (закуривает сигарету) Ну хорошо, они (её родители) испортили вам жизнь.
Клиентка: Но я выросла с мыслью, что со мной что-то не так и что я никуда не гожусь.
Психотерапевт: Ну что ж… последующая история, конечно, подтвердила вашу веру в себя… Не так ли?
(Клиентка не отвечает.)
Психотерапевт (резко): Я вас не расслышал.
Клиентка: До сих пор я не… Я уже говорила, что в моей жизни не так уж много такого, из-за чего я могу чувствовать себя хорошо.
Психотерапевт: Вот так! Не справилась с ролью матери, не справилась с ролью жены, не справилась с ролью человека!
Клиентка (с раздражением и недоверием): Зачем вы мне это говорите!
Психотерапевт: Чёрт, да вы даже в качестве пациентки не состоялись! Правда?
(Клиентка не отвечает.)
Психотерапевт: Да?
Клиентка: Что должен делать пациент?
Психотерапевт: А?
Клиентка: Временами я прогрессировала.
Психотерапевт: О-о-о, ну, временами и на какое-то время. Временно.