Рис. 13.3. «Купидон в триумфе любви», иллюстрация из «Трактата о любви». Бог любви пускает стрелы в мужчин и женщин из разных социальных слоев. Источник: Франческо да Барберино/Wikimedia Commons/общественное достояние
На картине 1400-х годов, обнаруженной в Цюрихе в 2009 году, запечатлена фрау Минне, председательствующая над страдающими влюбленными мужчинами, у которых метафорически вырывают сердце из груди[88].
Гобелен «Дарение сердца», сотканный неизвестным фламандским ткачом приблизительно в 1410 году, висит в Лувре в Париже. Это прекрасный пример рыцарского идеала романтической любви. Рыцарь держит свое сердце между большим и указательным пальцами (рис. 13.4).
Рис. 13.4. «Дарение сердца», гобелен неизвестного фламандского ткача. Источник: Лувр/Wikimedia Commons/общественное достояние
Фрау Минне снова фигурирует на гравюре «Венера и ее возлюбленный» (1485), созданной Каспаром фон Регенсбургом. На гравюре фрау Минне окружена не менее чем 19 сердцами, которые выглядят как привычный символ. Она смотрит сверху вниз на беспомощного любовника, мучая сердца всевозможными способами (рис. 13.5): их пронзают стрелой, ножом и копьем, помещают в капканы, сжигают на костре, распиливают пополам и истязают иными способами. При этом любовник умоляет фрау Минне избавить его от боли.
Рис. 13.5. «Венера и ее возлюбленный» [Frau Venus und der Verliebte], ок. 1485 г., Каспар фон Регенсбург. Источник: фотоагентство/Гравюрный кабинет, Государственный музей, Берлин, Германия/Йорг П. Андерс/ Art Resource, Нью-Йорк
Приблизительно в 1500 году Пьер Сала, придворный французского короля Людовика XII, написал крошечную книжицу «Эмблемы и девизы любви», которая умещалась на ладони. В нее вошли 12 любовных стихов и иллюстраций. Она была посвящена Маргерит Бию, любви всей его жизни, которая была замужем за другим (они все же поженились, когда ее первый муж умер). На иллюстрации изображены две дамы, пытающиеся поймать «парящую любовь», символизируемую крылатыми сердцами (рис. 13.6).
Изображения сердца стали появляться по всей Европе в позднем Средневековье и эпохе Возрождения.
Рис. 13.6. «Миниатюра двух женщин, пытающихся поймать сетью летающие сердца», из «Маленькой книги о любви» Пьера Сала. Источник: Британская библиотека [Стоу 955, л. 13]
Рис. 13.7. Chansonniere de Jean de Montchenu (ок. 1470), сборник песен о куртуазной любви (30 песен на французском и 14 на итальянском). Источник: Французская национальная библиотека
Они фигурировали на картинах того времени, а также гербах, щитах, рукоятях мечей, шкатулках для украшений и надгробных камнях.
Стали популярны книги в форме сердца, служа отображением идеи о том, что это хранилище воспоминаний. Средневековые книги содержали музыкальные произведения, например любовные баллады, или религиозные посвящения. Закрытая книга напоминала миндаль, но, когда ее открывали, принимала форму сердца. Другие похожие книги в закрытом виде имели форму сердца, а в открытом выглядели как два соединенных сердца (рис. 13.7).
Игральные карты промышленного производства (они пришли в Европу из Китая через Египет) появились вскоре после изобретения печатного станка — приблизительно в 1480 году. Четыре масти отображали средневековые феодальные поместья. Пики, первая масть, представляли дворянские шпаги. Червы символизировали «чистое сердцем» духовенство (в ранних колодах, раскрашенных вручную, присутствовало изображение святого Грааля). Бубны символизировали торговцев, а трефы — сельское хозяйство или крестьянство.
Мартин Лютер был монахом и теологом XVI века, чьи убеждения способствовали зарождению Реформации, в результате которой протестантизм стал третьей крупной ветвью христианства, следующей за католицизмом и восточным православием. Лютер заказал собственную печать в 1530 году, которую оплатил его покровитель Иоганн Фридрих Великодушный[89]. Белая роза Лютера, окружающая сердце с черным крестом (сердце распятого Иисуса), стала символом лютеранства (рис. 13.8). Лютер объяснял черный цвет креста ассоциацией с болью. Сердце было красным, потому что символизировало жизнь. Оно лежало на белой розе, чтобы показать, что вера приносит радость, утешение и умиротворение. Лютер писал: «Ибо сердцем своим человек верует».
На ранних изображениях мезоамериканских жертвоприношений сердца, дарованные богу Солнца, изображались с поднятыми вверх кончиками. Это можно увидеть на стелах (вертикальная памятная плита) 700–1200 годов народа пипили, говорившего на науатле.
На более поздних мезоамериканских изображениях кончик сердца направлен вниз, как это можно увидеть на ольмекской статуе мужчины (1500 г.; рис. 13.9). Случайно ли художественная смена ориентации сердца совпало с аналогичными изменениями в Европе?
Мифы об Эрзули Фреде, гаитянской богине любви и женщин, восходят к Западной Африке XVI века. Она стала защитницей африканских женщин, ставших рабынями и привезенными на Гаити по Среднему проходу[90]. Вероятно, она была самым популярным божеством в гаитянской и новоорлеанской вуду, и ее символ — это либо просто сердце, либо пронзенное кинжалом или мечом. Гаитянские художники часто изображали Эрзули Фреду в образе Мадонны с сердцем на груди или мечом, вонзенным в грудь в области сердца. Ее веве (религиозный символ) до сих пор используется в религиозных обрядах вуду.
Сердце, символическое и анатомическое, по-прежнему можно найти в произведениях искусства всех культур. Современные художники поддерживают его популярность. Фрида Кало использовала анатомические сердца на картине «Две Фриды» (1939) в качестве символов разбитого и здорового сердец двух ее личностей после развода с Диего Ривьерой (рис. 13.10[91]).
Рис. 13.8. Роза Лютера, Даниэл Ксорфоли (Будапешт, Венгрия). Источник: Wikimedia Commons/общественное достояние
Рис. 13.9. Двухчастный контейнер в виде мужчины, держащего человеческое сердце. Ольмек, Лас-Бокас, Пуэбла. Источник: The Olmec World, стр. 327. Фотография Джастина Керра; Доколумбово портфолио/общественное достояние
Сердце символизирует жизнь и страсть на картине Анри Матисса «Икар» (1947). Этот персонаж греческой мифологии, подлетевший слишком близко к солнцу, которое расплавило его восковые крылья, изображен как черная фигура, падающая в голубом звездном небе (рис. 13.11[92]). Ярко-красный овал светится в груди Икара, который, по словам Матисса, «со страстным сердцем падает со звездного неба».
«Девочка с шаром» — это лондонская серия трафаретных муралов, созданная уличным художником Бэнкси в 2002 году, с изображением девочки, которая тянется к улетающему красному воздушному шарику в форме сердца.
Неизвестно, что происходит на самом деле: девочка случайно отпустила шарик, символизирующий утерянную надежду, или же сделала это намеренно, чтобы подарить любовь и надежду миру.
Рис. 13.12. Бэнкси, «Девочка с шаром», Доминик Робинсон, Бристоль, Великобритания. Источник: Wikimedia Commons/общественное достояние
Символическое и анатомическое сердце сохраняет популярность в современном искусстве. Можете ли вы вспомнить какие-либо изображения мозга, не считая анатомических иллюстраций?
Есть множество теорий о том, как символ сердца стал ярко-красной симметричной идеограммой, которую все мы знаем.
Современная форма сердца — это пиктограмма, скорее абстрактный символ, чем анатомически верное изображение.
С точки зрения геометрии это кардиоида, распространенная в природе.
Она может обозначать сердцевидный плод сильфия — вымершего растения, которое греки и римляне использовали для контрацепции в VI веке до н. э. Это может быть и лист плюща, который часто фигурировал в древнегреческом искусстве и ассоциировался с романтической любовью. Еще кардиоида может быть символом женской груди, ягодиц или вульвы. Есть мнение, что она отображает лебединый брачный ритуал.
Есть много теорий, однако этот символ может быть грубым изображением настоящего сердца. Поскольку католическая церковь запрещала средневековым художникам проводить вскрытия, вполне возможно, что знакомый всем символ возник благодаря Аристотелю и Галену, которые описывали сердце как трехкамерный орган с углублением в середине основания. Древние изображения, например взвешивание сердца египетским богом Осирисом (ок. 2500 г. до н. э.) или мезоамериканский ольмек, держащий сердце (ок. 1500 г. до н. э.), более правильны с точки зрения анатомии[93]. Древние люди видели настоящее человеческое сердце во время бальзамирования или жертвоприношений. Более точные его изображения были обнаружены только в XIX–XX веках, поэтому были недоступны средневековым художникам. И все же, если сравнить анатомический рисунок сердца Леонардо да Винчи с его идеограммой как символа любви, мы увидим, что знакомый всем символ не так далек от оригинала.
Рис. 13.13. Сердце Леонардо да Винчи в сравнении с символом любви. Рисунок и заметки Леонардо да Винчи. Источник: коллекция Виндзорского замка, Великобритания. Королевская коллекция/© Ее Величество королева Елизавета II 2018
Графический дизайнер Милтон Глейзер создал знаменитый логотип I ♥ NY в 1977 году, чтобы стимулировать туризм в штате Нью-Йорк, и в результате идеограмма сердца стала глаголом. Теперь ♥ может использоваться для обозначения любви к любому человеку, месту или вещи: «Я ♥ твое ♥». Вы можете увидеть перед собой автомобиль с наклейкой на бампере «Посигналь, если ♥ Иисуса» или «Я ♥ корги».