В 92 года он все еще сохранял бодрость, жил с супругой в своем доме и обходился без посторонней помощи. Для своего возраста он был в хорошей физической форме, в здравом уме и твердой памяти и не имел никаких проблем с социализацией.
О такой старости можно только мечтать – ничего общего с кошмарным существованием несчастного старика в инвалидном кресле в доме престарелых. Какая удача (для судмедэксперта), за неделю до нападения он ходил на прием к кардиологу. Обследование было очень полным, с электрокардиограммой и биологическими анализами. Врач заподозрил сердечную недостаточность и назначил анализы крови на мозговой N-пропептид и тропонин, но они не выявили никаких аномалий. Обследование проводилось в связи со спонтанными болями в области грудной клетки, которые начались без видимых причин. Результатам обследования могли бы позавидовать здоровые молодые люди, а кардиологи рискуют остаться без работы, если у всех пациентов будут такие же результаты кардиограмм. Итак, на момент ограбления ничто не могло предвещать смерть в скором времени.
Я проверяю результаты токсикологической и патологоанатомической экспертизы, но не нахожу ничего, что могло бы привести к смерти. Давний инфаркт был незначительным по размерам, и он зарубцевался.
Завершая 25-страничный отчет, я прихожу к выводу, что смерть не связана ни с декомпенсацией предшествующих патологий, ни с не выявленной ранее патологией, ни с лекарственной передозировкой. Остается единственный вариант, упомянутый Мари, – синдром скольжения. Тут читателю следует запастись терпением и напрячь мозг, как присяжным в день судебного заседания: синдром скольжения – это сложно.
Синдром скольжения – это французский концепт, впервые описанный в 1956 году гериатром Жаном Каррье в диссертации, посвященной видам смерти пожилых людей в доме престарелых. Со временем концепт эволюционировал: в частности, расширились представления о депрессивных расстройствах у пожилых людей и проблемах конца жизни. Этот синдром охватывает от 1 до 4 % пожилых людей. Как правило, речь идет о долгожителях, чей возраст превышает 85 лет, – социально интегрированных, не нуждающихся в посторонней помощи, с высшими психическими функциями в норме или с незначительными изменениями, как в случае с Люсьеном. В результате кризисного события (хирургическая операция, травма или инфекция) или психологического потрясения (переезд, госпитализация, смерть близкого человека, психический шок), после латентного периода, в течение которого ничего не происходит и который может быть очень коротким, появляются симптомы. У пациента пропадает аппетит, он больше ничего не пьет, отказывается от лечения и от еды, больше не разговаривает. Состояние больного быстро ухудшается и наступает смерть, хотя ничто ее не предвещало.
Диагноз ставится методом исключения только после того, как будут отвергнуты любые другие возможные причины: в частности, неблагоприятное развитие кризисного события (например, осложнение после операции), депрессия и т. п. Это нежелание жить дальше – пациент словно плавно скользит к смерти.
По мере чтения документов сомнений больше не остается: смерть Люсьена связана с нападением, вызвавшим сильный психологический шок, который и обусловил возникновение синдрома скольжения.
Если в кругах французских геронтологов мало кто сомневается в существовании этого синдрома, то так называемые современные психиатры не очень его признают. В частности, речь идет об англосаксонской геронтологии, представители которой скорее склонны видеть в таких случаях признаки депрессии. Следует отметить, что один из адвокатов подозреваемых воспользуется этим расхождением, чтобы оспаривать полностью совпадающие выводы судебно-медицинской и психиатрической экспертизы. Напрасно. Впрочем, это не помешает ему поделиться своими «сомнениями» перед присяжными заседателями. Не останется в стороне и местная пресса – она будет подогревать интерес читателей, анонсируя славную битву экспертов с адвокатами.
Перед судом предстали пять человек. В отношении трех из них возбудили уголовное дело по факту участия в двух вооруженных ограблениях, осуществленных группой лиц с применением насилия, что и привело к смерти Люсьена. Четвертый обвиняемый был скупщиком краденого: жандармы нашли у него некоторые драгоценности Мадлен. Пятый подозреваемый, бывший молодой человек правнучки пострадавшей от нападения супружеской пары, так и не явился в суд. Его обвиняли в соучастии в преступлении: он навел грабителей на дом супругов.
По версии защиты, никаких доказательств того, что три главных подозреваемых присутствовали на месте преступления, ставшего смертью Люсьена, не существует. А как же имена, которые стали известны жандармам в результате прослушки телефонных разговоров подозреваемых, которые обсуждали ограбление? – Обычная болтовня, беспочвенные слухи. А что насчет резкого изменения образа жизни членов банды на следующий же день после ограбления? А покупка автоприцепа, дорогого лимузина и путешествия? – Семейные пособия, страховые выплаты, неожиданные поступления денежных средств. А обвинения осведомителя? – Обычная месть.
В сомнительной игре «У меня есть ответ на любой ваш вопрос» адвокат главного подозреваемого заходит еще дальше. Спрятавшись за стопками папок, он слушает с напускным равнодушием мою речь, в которой я напоминаю судебно-медицинскую подоплеку дела. Затем я подробно объясняю судьям, в чем заключается синдром скольжения. Да, он действительно бывает у людей старше 85 лет и диагностируется после исключения любых других причин смерти.
Сразу же после моего выступления слово берет восходящая звезда местной адвокатуры. По мнению защиты, поскольку отсутствуют результаты хоть какой-то психологической или психиатрической экспертизы жертвы в течение недели, предшествовавшей ограблению, то версия синдрома скольжения является неубедительной. Тогда я напоминаю суду, что на следующий день после ограбления осмотревший Люсьена лечащий врач отметил состояние сильного психологического шока. Нет никаких сомнений в том, что жертва нуждалась в проведении такой экспертизы. Ознакомившийся с делом по просьбе следователя специалист – эксперт по психиатрии – пришел к тому же выводу, что и я. Его выступление (он взял слово сразу после меня) представляло собой образец ясности и лаконичности – он заявил следующее: «Доктор Сапане прекрасно все объяснил, и я не могу ничего добавить к тому, что было им сказано. Я полностью согласен с его выводами».
От самоуверенности адвоката не остается и следа… Разочарована и пресса: обещанная драка так и не состоялась.
Один из трех обвиняемых признан виновным в нападении и смерти Люсьена – его приговорили к 15 годам лишения свободы. Еще два были оправданы, несмотря на то что прокуратура требовала приговорить их к 10 годам тюремного заключения. Скупщик краденого схлопотал один год условно. Соучастника и информатора банды заочно приговорили к восьми годам тюрьмы.
Мадлен не дождалась вердикта. Она умерла через два года после смерти мужа, так и не оправившись от ужаса той роковой ночи[16].
Зять-поджигатель
Закон Архимеда гласит: «На тело, погруженное в жидкость или газ, действует выталкивающая сила, численно равная весу объема жидкости или газа, вытесненного телом».
С этим законом согласны все, благодаря ему корабли держатся на поверхности океана. А вот закон дежурного судмедэксперта, столь же неуклонный как и закон Архимеда, известен куда меньше: «Любое тело без признаков жизни, оставленное где-то при подозрительных обстоятельствах, неизбежно влечет за собой телефонный звонок в любое время дня и ночи». На рассвете одной из мартовских суббот у Мари появилась возможность лично убедиться в том, что этот закон работает. Ей позвонили из жандармерии Сожона (департамент Приморская Шаранта) и вызвали на место происшествия. Необходимо было осмотреть два тела, обнаруженных в сгоревшей квартире.
Через два часа Мари вошла в небольшое здание тихого жилого комплекса, расположенного прямо напротив казармы пожарных Сожона. Очень много людей в подъезде, и подняться на второй этаж, к месту пожара, весьма сложно. Лестничная площадка небольшая, и основную ее часть занимает труп – не заметить его невозможно.
Простыня скрывает почти все, но легко позволяет угадать под ней тело взрослого человека. Если бы не приехавшая полиция и не шумиха вокруг, жители подъезда спокойно переступали бы через него, чтобы сходить, например, за хлебом или круассанами в соседнюю булочную.
«Мари-Элен Ж., супруга. Пожарные вынесли ее из горящей квартиры», – поясняет жандарм, сопровождающий судмедэксперта.
В воздухе висит сильный запах гари, смешанный с запахом горючего. В некоторых местах на стенах от языков пламени остались большие черные, довольно неравномерные пятна. Нет никаких признаков общего пожара или стремительно распространявшегося огня – только небольшие очаги, вспыхивавшие повсеместно и так и не охватившие все помещение.
В коридоре на полу валяются куски мяса. Мебель в столовой перевернута, разбросана разбитая посуда, повсюду осколки стекла. Под уцелевшим столом с настольным футболом лежит что-то похожее на кусок обгоревшего уха. В спальне прямо на кровати среди вороха тряпок стоит кресло-качалка, а подушка испачкана кровью. Мари заканчивает осмотр помещения ванной комнатой. Там в ванне, головой к кранам, лежит труп с руками, вытянутыми вдоль тела. Жандарм уточняет: «Тьерри Л., супруг, пятьдесят лет. Его жене тоже около пятидесяти». Лицо мужчины покрыто кровью, ноги значительно обожжены, а от мокрой одежды идет сильный запах бензина.
Прежде чем приступить к более детальному изучению обеих жертв, Мари слушает рассказ жандармов. Накануне вечером, около 22:00, на пожарный пульт, находившийся напротив дома, где случился пожар, поступил вызов в связи с сильным задымлением на лестничной площадке. Пожарным нужно было только пересечь улицу. Они выбили закрытую изнутри дверь, поскольку ключ застрял в замке, затем стали тушить пламя с помощью компактного брандспойта. Дойдя до спальни, они обнаружили горящее тело женщины, облили его водой, после чего вынесли из задымленной комнаты, чтобы завершить тушение уже на лестничной площадке. Но в ванной ничего не горело. Поэтому к трупу в ванне они не прикасались.