«Я к вам пишу…»
Маньяк жаждал славы. Видимо, ему казалось, что все слишком много судачат о Дарлин, изменившей мужу, и слишком мало говорят о нем. В конце июля в редакциях трех крупных газет округа появились письма с кусочками криптограммы. Преступник писал о том, что он убил обе парочки, приводил детали, известные только полиции и подтверждавшие его причастность, и выдвигал условие: либо его письма будут опубликованы, либо он убьетеще 12 человек. При этом маньяк намекал, что если сложить три отрывка криптограммы вместе, расшифровать их, то можно будет получить сведения о его личности и поймать его.
Письма были опубликованы. Специалисты, любители и просто неравнодушные люди Калифорнии бросились разгадывать шифр. Это удалось сделать супругам Гарден. Но в письме не было никаких данных, он писал о том, что собирает рабов для загробного мира. Впервые он подписался как Зодиак.
В 2007 году Дэвид Финчер снял фильм под названием «Зодиак», основанный на документальной книге, написанной по материалам следствия
Выжившие
В сентябре произошло следующее убийство. Брайан Хартнелл и Сесилия Шепард поехали на пикник к озеру Берриесса. Счастливых влюбленных потревожил странный мужчина, одетый в темную одежду, капюшон, темные очки и фартук с символом креста и окружности. Зодиак, угрожая оружием, велел девушке связать парня, а затем сам связал девушку. После этого он вынул нож и нанес несколько ударов – сначала Брайану, а затем Сесилии. Пока жертвы истекали кровью и пытались кричать, он достал черный маркер и на двери машины нацарапал очередное послание, а затем уехал и позвонил в полицию. Брайан стал вторым выжившим в этом деле.
Третьей выжившей стала Кэтлин Джонс. Вместе с 10-летней дочерью она ехала к своей матери в соседний город, когда увидела, что следующая за ней машина сигналитей фарами. Кэтлин остановилась, а мужчина из этой машины хитростью и манипуляциями похитил ее вместе с дочерью. Кэтлин удалось сбежать – она выпрыгнула на ходу, прижимая малышку к себе, и пешком добралась до полицейского участка. При чем тут Зодиак? А она его опознала. В полицейском участке висел фоторобот нашего героя, и Кэтлин узнала его, сообщив, что именно он похитил ее.
Международная команда из программиста, дизайнера и математика занялась разгадыванием шифров Зодиака во время всеобщего карантина 2019 года, чтобы скоротать время, пережидая вспышку COVID-19
Последнее убийство, последнее письмо
Последней жертвой Зодиака стал таксист Пол Стайн. Это был конец смены, таксист взял пассажира уже без включенного счетчика и не сообщил в диспетчерскую. Доехав до нужной остановки, пассажир выстрелил таксисту в голову и ушел, срезав окровавленный ворот рубашки жертвы. У этого убийства есть трое свидетелей: подростки видели из окна, как пассажир убил таксиста. Правда они решили, что убийца был темнокожим из-за капюшона и маски.
Через некоторое время преступник вновь связался с полицией и сообщил, что убьет целый автобус детей, если ему не устроят эфир в утреннем телевизионном шоу. Эфир был устроен, но позвонил по горячей линии лишь один сумасшедший из местной психиатрической больницы. Потом было еще одно письмо в газету с шифровкой, которую разгадали лишь в 2020 году, и рождественская открытка для адвоката с кусочком окровавленной рубашки Пола Стайна и тем самым текстом с тринадцатью символами имени. Больше Зодиак никак не проявлялся ни делами, ни словами.
На данный момент дело открыто в двух округах США: Напа и Риверсайд. В 2020 году, когда был разгадан очередной шифр, ФБР официально заявило, что расследование продолжается
Маньяк Джон Гейси
Преступление нуждается лишь в предлоге.
В романах мастера ужасов Стивена Кинга зло описывается как совершенно чужеродная человеку, Земле, самой жизни субстанция. Зло у Кинга непредсказуемо, немотивированно, нецелесообразно, оно, как будто паразит, встраивается в живые существа и выедает полностью изнутри, пока не останется пустая оболочка. Самое страшное зло – действующее от имени и во имя добра. Это всего лишь литературное допущение, или?..
На самом деле клоунов было два – Пого и Патчи. Гейси разработал два образа с соответствующими костюмами – Пого был веселым, а Патчи грустным
Достопочтенный гражданин
Может быть, в этом и есть секрет писателя – давать читателю оптимистическую установку на возможность искоренить зло окончательно. Но самые страшные ужасы происходят не на экранах фильмов и не на страницах романов, за каждым героем-антагонистом стоит живой прототип. Помните ужасного Пеннивайза из романа «Оно»? Нескольким десяткам американских подростков пришлось встретиться с ним в реальной жизни, где все закончилось не так хорошо.
Удивительно, насколько сильно мы не доверяем детям и верим образам, созданным взрослыми людьми. В случае с Джоном Гейси несколько подростков выжили, сбежали от него и подали жалобы в полицию. Но им никто не поверил, более того, еще и обвинили во лжи: как можно наговаривать такую напраслину на достопочтенного гражданина?
Гейси – воплощение американской мечты, трудяга-парень, сделавший себя сам, поднявшийся с самых низов до руководителя собственной компании, активный участник политической жизни, крупный благотворитель. Веселый, общительный, готовый всегда прийти на помощь, неунывающий толстячок Джон Гейси окончательно завоевал сердца горожан, когда стал участником волонтерской организации «Весёлый Джокер», члены которой в нарядах клоунов собирали деньги на благотворительность, навещали детей в больницах.
А ведь у него была судимость, причем не за хулиганство, а за изнасилование несовершеннолетнего юноши. Его осудили и приговорили к 10 годам лишения свободы. Но даже в тюрьме ему удалось очаровать начальство своим примерным поведением, добрым нравом и готовностью помочь – Джона Гейси выпустили через полтора года. Этот арест дорого ему стоил: он потерял место управляющего, репутацию и больше никогда не видел жену и детей. Но он сделал выводы и начал все заново: вновь построил бизнес, заработал репутацию, женился и перестал оставлять жертв живыми.
У Джона Гейси было двое детей от первого брака – сын и дочь, но он с ними ни разу не виделся после развода
Могильник Гейси
Условиями досрочного освобождения был переезд в дом матери и четкое соблюдение комендантского часа. Гейси переехал в Чикаго и устроился поваром в ресторан, а через некоторое время открыл собственную строительную компанию, специализирующуюся на ремонтных работах. Он вроде бы стал респектабельным джентльменом, в личной жизни которого тоже все было в порядке: Гейси начал встречаться с Кэролайн Хофф, купил дом в городке Норридж в Нортвуд-Парк-Тауншип. Этот дом стал последним пристанищем для большинства его жертв. С 1974 по 1978 годы каждое лето Гейси устраивал вечеринки, собирая в своем доме влиятельных горожан и политиков. В подвале этого дома с 1972 по 1978 годы он захоронил тела 26 жертв, еще четыре тела он выбросил в реку, потому что место в подвале закончилось.
Джон Гейси заманивал молодых людей в свой дом разными способами: предлагал хорошую работу, наркотики, алкоголь, увлекал задушевными разговорами. Кого-то он отпускал, с кем-то занимался сексом по взаимному согласию за вознаграждение, а тех, кто мог пойти в полицию и донести, он убивал. Своих жертв он накачивал алкоголем или наркотиками, связывал. После того как жертва была обездвижена, Джон насиловал, избивал, наносил увечья, а потом душил ее. Закапывал он их в подвале собственными руками. При этом за подвалом он ухаживал: несмотря на жуткий запах, там не было следов гниения, личинок и прочих сопутствующих тварей. Гейси посыпал трупы известью, тщательно выравнивал пол, сушил и проветривал подвал. Недовольным запахами соседям, жене и полицейским, которые не с первого раза нашли в подвале трупы, он сетовал на неисправность канализации.
В 1975 году Джон Гейси как один из крупных благотворителей был назначен руководителем ежегодного праздника в честь конституции Польши в Чикаго. Однажды на этот праздник в качестве почетной гостьи приехала Розалин Картер, жена президента США Джимми Картера. Джон сфотографировался с ней. А Розалин отправила ему почтой собственноручно подписанную фотографию с пожеланиями всяческихуспехов
С чего все началось
Сложно найти тот момент, который запустил процесс тяги к убийствам. А может быть, он таким родился? В семье Гейси было трое детей: две девочки и мальчик, Джон был средним ребенком. Отец Джона страдал алкоголизмом и отличался суровым, даже жестоким нравом, поколачивал семью. Джон рос слабым пухлым мальчиком, и это не нравилось отцу, он называл среднего ребенка маменькиным сынком и пророчил, что рано или поздно тот вырастет геем. Может быть, его внушения сбылись? Когда Джону было 9 лет, он пережил домогательства со стороны друга отца. Это событие тоже могло стать ключевым.
Гейси сначала признался в убийствах и сотрудничал со следствием, а после вынесения приговора начал все отрицать, пенять на раздвоение личности, клевету и прочие обстоятельства
Еще подростком Гейси осознал свою гомосексуальность, но так испугался этого открытия, что попробовал завязать романтические отношения с девочкой. Стоило этим отношениям перестать быть платоническими, Г