Примечания
1
Нейробиолог Антонио Дамасио описывает одно замечательное исследование, в котором участвовал знаменитый дирижер Герберт фон Караян. Оно показало, что сердечный ритм маэстро ускоряется одинаково — и когда он слушает музыкальное произведение, и когда дирижирует исполняющим его оркестром.
2
Журналисты давно знают об этой способности; вот описание шахматного поединка между Каспаровым и Карповым в 1990 году: «Каспаров продолжает смертельную атаку. Ближе к концу партии Карпову приходится все чаще противостоять угрозам, и игра превращается в настоящую схватку».
3
В этой книге мы часто будем возвращаться к Макьюэну и его работам, поскольку он — ведущий исследователь в этой области (а также прекрасный человек, который дал мне много хороших советов при работе над диссертацией).
4
Да, физиологи проводят много времени, размышляя о сливных бачках.
5
Если эта аналогия кажется вам дурацкой, представьте себе, как ее обсуждает группа ученых в конференц-зале на симпозиуме по стрессу. Я был на встрече, где возникла эта метафора, и ученые мужи тут же разделились на фракции, предлагающие посадить слонов на пого-палки, на трапеции, на карусели, также нашлись желающие взгромоздить на качели борцов сумо и т. д.
6
Дэвид Герберт Лоуренс. Любовник леди Чаттерли / Пер. И. Багрова, М. Литвинова. М.: Книжная палата, 1991. —Примеч. пер.
7
Откуда взялось это название? По мнению выдающегося физиолога стресса Сеймура Левина, оно восходит к Галену, полагавшему, что за рациональное мышление отвечает мозг, а за эмоции — периферийные внутренние органы. Система нервных путей, соединяющих первое со вторым, позволяет мозгу «симпатизировать» внутренним органам. А может быть, это внутренние органы «симпатизируют» мозгу. Как мы скоро увидим, другую половину автономной нервной системы называют парасимпатической нервной системой. Приставка «пара», что означает «рядом», относится к тому весьма очевидному факту, что парасимпатические нервные окончания идут рядом с симпатическими.
8
«Так что, — спросит затаивший дыхание спортивный болельщик, — кто там выиграл, Гиймен ли Шалли?» Ответ зависит от того, как вы определяете фразу «сделать это первым». Первым был выделен гормон, косвенно регулирующий выработку гормона щитовидной железы (то есть управляющий тем, как гипофиз регулирует работу щитовидной железы). Шалли и его команда первыми подали на публикацию статью об этом открытии, где говорилось: «В мозге действительно существует гормон, регулирующий выработку гормонов щитовидной железы, и его химическая структура представляет собой X». Но как показал фотофиниш, команда Гиймена всего пять недель спустя представила статью, где делался идентичный вывод. Ситуация осложнялась тем, что за несколько месяцев до этого Гиймен и его коллеги первыми опубликовали доклад, где говорилось: «Если синтезировать химическое вещество со структурой X, оно регулирует выработку гормонов щитовидной железы и делает это точно таким же образом, что и вещество, выделенное из гипоталамуса; мы еще не знаем, имеет ли вещество, вырабатывающееся в гипоталамусе, структуру X, но мы бы не удивились, если это так и есть». Так что Гиймен первым сказал: «Эта структура действует как реальное вещество», а Шалли первым сказал: «Эта структура — реальное вещество». Как я сам обнаружил много десятилетий спустя, оставшиеся в живых ветераны боев между Гийменом и Шалли до сих пор выясняют, кто из них на самом деле победил.
Может показаться странным, что через несколько лет этого безумного соперничества никто не сделал очевидного — например, почему национальные институты здравоохранения не посадили этих двоих за круглый стол и не сказали: «Почему мы должны давать все эти деньги наших налогоплательщиков на отдельные исследования? Почему бы вам не начать работать вместе?» Как ни странно, это не обязательно способствовало бы научному прогрессу. Конкуренция служит важной цели. В науке необходимо независимое воспроизведение результатов. Потратив годы на исследования, ученый одерживает победу и публикует структуру нового гормона или химического вещества. Две недели спустя приходит другой парень. У него есть все стимулы в мире, чтобы доказать, что первый парень был неправ. Вместо этого он вынужден сказать: «Я ненавижу этого сукиного сына, но должен признать, что он прав. Мы получили идентичную структуру». Именно так мы можем убедиться, что наши доказательства действительно обоснованны, — благодаря независимому подтверждению от враждебно настроенного конкурента. Когда все сотрудничают и поддерживают друг друга, дело обычно идет быстрее, но все члены команды разделяют одни и те же гипотезы, что делает их уязвимыми для маленьких, незаметных ошибок, которые могут превратиться в большие.
9
Для тех немногих читателей этой книги, которые прочли ее предыдущее издание и что-то из него еще помнят: может быть, вы задаетесь вопросом, почему гормон, ранее известный как КРФ (кортикотропин-рилизинг-фактор), превратился в КРГ. По правилам эндокринологии предполагаемый гормон называют «фактором» до тех пор, пока не будет расшифрована его химическая структура. После этого он получает «повышение» и может называться «гормоном». КРФ получил этот статус в середине 1980-х годов, и постоянное использование термина «КРФ» в издании 1998 года было просто ностальгической и сентиментальной попыткой удержать те бурные дни моей юности, когда КРФ еще не приручили. После весьма болезненной работы над собой я с этим смирился и теперь использую термин «КРГ».
10
Возможно, люди не входят в список таких видов по многим биологическим критериям. Но это тема для отдельной книги.
11
Одна из моих бесстрашных научных ассистенток, Мишель Перл, обзвонила некоторых ведущих урологов Америки и спросила у них, зачем человеку мочевой пузырь. Один специалист по сравнительной урологии (как и Джей Каплан, работы которого мы обсудим в этой главе) указал на исследования территориального поведения грызунов, помечающих запахом свою территорию, и привел обратный аргумент: возможно, мочевой пузырь нужен нам для того, чтобы избежать непрерывного выделения мочи, оставляющей запах, по которому хищники могли бы отследить наш путь. Но тот же уролог отметил, что эта идея вряд ли верна — у рыб тоже есть мочевой пузырь, а им, очевидно, не приходится беспокоиться о пахучих следах. Другие урологи предположили: возможно, мочевой пузырь действует как буфер между почками и внешним миром, что уменьшает вероятность почечных инфекций. Однако кажется странным, что какой-то орган может развиться исключительно для того, чтобы защитить от инфекций другой орган. Перл предположила, что мочевой пузырь мог возникнуть как дополнительный орган мужской репродуктивной системы — кислотность мочи вредна для спермы (в древние времена женщины использовали в качестве «колпачка» половинку лимона), так что, возможно, имело смысл создать для мочи отдельное хранилище. Многие из опрошенных урологов сказали что-то вроде: «Ну, отсутствие мочевого пузыря было бы чрезвычайно антисоциальным». При этом они, возможно, не поняли, что тем самым предположили, что мочевой пузырь появился у позвоночных животных десятки миллионов лет назад, и лишь для того, чтобы мы, люди, случайно не обмочили смокинг на званом ужине. Но чаще всего урологи говорили следующее: «Честно говоря, я никогда об этом не задумывался», «Я не знаю, я говорил с коллегами, они тоже не знают» и «Чтобы доставлять мне головную боль».
Самое странное заключается в том, что многие животные не используют весь объем своего мочевого пузыря. По моему обширному опыту наблюдений за бабуинами, они очень редко сдерживают мочеиспускание, даже если могут это сделать. Очевидно, в этой области нужно проделать еще очень много работы.
12
Однако некоторые люди так поступают. В Германии во время Второй мировой войны союзники навели понтонный мост и наладили переправу через Рейн. Генерал Джордж Паттон, переходя через этот мост, остановился посередине и под прицелами кинокамер помочился в Рейн. «Я так долго этого ждал», — сказал он. Продолжая тему милитаризма, водных масс и желания пометить территорию, во время Корейской войны американские войска выстраивались вдоль реки Ялу, как раз напротив китайских солдат, и все вместе мочились в реку.
13
Повышенным считается артериальное давление в состоянии покоя, когда систолическое давление (верхняя цифра, отражающая силу, с которой кровь выходит из сердца) составляет больше 140 или когда диастолическое давление (нижняя цифра, отражающая силу, с которой кровь возвращается в сердце) составляет больше 90.
14
На первый взгляд может показаться нелогичным, что сердцу нужны специальные артерии, которые его кормят. Когда сердечные стенки — сердечная мышца — требуют энергии и кислорода, присутствующих в крови, можно было бы предположить, что они просто поглощаются из огромного количества крови, проходящей через отделы сердца. Но в действительности сердечную мышцу питают артерии, отходящие от основной аорты. В качестве аналогии можно рассмотреть людей, работающих в городском водохранилище. Если они хотят пить, то могут взять ведро, подойти к водохранилищу, зачерпнуть воды и напиться. (Но обычно у них в офисе стоит кулер, вода в который поступает из водохранилища, но не напрямую, а через сложную систему водопровода.)
15
Об этом свидетельствуют результаты известного исследования, опубликованного в 1999 году Николасом Христенфельдом и коллегами из Калифорнийского университета в Сан-Диего (а вы ожидали, что это будет Университет Нью-Йорка?). Авторы выполнили превосходную работу, исключив другие факторы. Они показали, что этот риск не возникает в других городах страны. Его причина — не осознанный выбор места жительства (то есть кто, кроме вечно напряженных, склонных к болезням сердца сумасшедших, захочет жить в Нью-Йорке?). Это не функция социальноэкономического статуса, расовой, этнической принадлежности или статуса иммигранта. И дело не в том, что люди оказались в Нью-Йорке в то время дня, когда в целом сердечные приступы случаются чаще (например, как жители пригородной зоны в рабочие часы). И не в нью-йоркских врачах, часто путающих с сердечными приступами другие болезни. Чаще всего причиной были волнение, страх и более выраженное нарушение циклов сна и бодрствования, чем в других местах. И это было до терактов 11 сентября. Естественно, как и у всех остальных коренных жителей Нью-Йорка, это исследование вызывает у меня чувство некоего извращенного удовольствия, и я не могу поспорить с его выводами.
16
Однажды я получил письмо от главного судебно-медицинского эксперта Вермонта с описанием его исследований того, что, как он считал, было случаем стрессогенной остановки сердца: мужчина 88 лет, страдавший болезнью сердца, умер от сердечного приступа рядом с любимым трактором, едва успев выйти из дома. В сарае была найдена мертвой его 87-летняя жена, также умершая от сердечного приступа, но позже, чем он (у нее раньше не было болезней сердца, и при вскрытии не было обнаружено никаких нарушений). Рядом с ней лежал колокольчик, которым она звала его в дом, чтобы пообедать.
17
Не бойтесь этого жаргона. При фибрилляции желудочков половина сердца, которую называют желудочком, начинает быстро и хаотично сокращаться, но при этом не качает кровь так, как нужно.
18
Уэйд Девис — любимый ботаник поклонников фильмов ужасов. Как подробно описано в разделе ссылок, его предыдущее исследование было посвящено возможным фармакологическим основаниям существования зомби (людей, находящихся в трансе, лишенных собственной воли) на острове Гаити. Гарвардская докторская диссертация Девиса о зомбификации сначала была издана под названием «Змей и радуга» (The Serpent And. The Rainbow), а затем по ней был снят жуткий фильм ужасов с тем же названием — мечта любого аспиранта, тема диссертации которого вызывает сомнения у рецензентов.
19
Поэтому вредно часто повышать уровень ЛПНП-холестерина из-за частых стрессов. Но независимо от этого, если в ответ на действие какого-то определенного стрессора уровень ЛПНП-холестерина повышается особенно сильно, это тоже не слишком хороший знак. Исследования показывают, что у потомков тех, кто страдал сердечными болезнями, часто наблюдается нетипично высокий уровень ЛПНП-холестерина в ответ на стресс. Это говорит о том, что предрасположенность могла передаться им по наследству.
20
Врачам очень сложно научить пациентов держать болезнь под контролем. Ювенильный диабет часто возникает у подростков, которые подвергают себя стрессу из-за своего, скажем так, подросткового поведения. Они едят что попало, пропускают приемы пищи, мало спят. Настоящая головная боль для любого менеджера.
21
В этом пункте внимательный читатель может быть сбит с толку — если инсулин регулирует восприимчивость к глюкозе, почему он влияет на количество жира в жировых клетках? По очень сложным причинам (для понимания которых мне в свое время понадобилось несколько часов на последнем экзамене) накопление жира в форме триглицеридов требует высокой чувствительности к глюкозе.
22
Если вы изучали физиологию по версии Уолтера Кеннона, это кажется странным. «Почему мы беспрерывно набираем вес? Куда делась “мудрость тела”?» — спрашиваете вы. Питер Стерлинг указывает, что если организм действует в соответствии с классическими принципами гомеостаза — обратная связь на низком, локальном уровне, — диабета второго типа вообще не должно существовать. Его можно было бы избежать с помощью простой регуляции — как только мы набираем определенный вес, жировые клетки говорят центрам аппетита в мозге, что мы не голодны. Но это не работает — продолжая набирать вес, мы хотим есть еще больше. Стерлинг указывает на тот аллостатический факт, что процесс регуляции аппетита гораздо сложнее, чем просто контроль того, сколько жира мы набрали. На попытки жировых клеток уменьшить аппетит влияет множество факторов более высокого уровня, в том числе и социальные. Мы вернемся к этому вопросу в главе 16.
23
Здесь я выражаюсь немного туманно, потому что, насколько мне известно, среди ученых нет согласия относительно того, какой именно набор симптомов нужно выбрать, чтобы диагностировать метаболический синдром.
24
Остается открытым вопрос о том, возникает ли у тех, кто начинает больше есть после стресса, тяга к углеводам. Клинические данные это подтверждают, как и некоторые лабораторные исследования. Но здесь есть проблема: продукты с высоким содержанием углеводов, как правило, потреблять легче, чем продукты с низким содержанием углеводов, так как первые чаще всего продаются в готовом виде. Поэтому неясно, возникает ли у людей тяга к углеводам или тяга к вредным готовым продуктам.
25
Этот эффект связан с недавно обнаруженным гормоном под названием лептин. Переполненные жировые клетки вырабатывают много лептина, который, попадая в мозг, снижает аппетит. Этот факт недавно вызвал целый предпринимательский бум — фармацевтические компании решили, что лептин может стать прекрасным препаратом для похудения. Это не сработало по нескольким причинам. В любом случае глюкокортикоиды снижают чувствительность мозга к лептину, притупляя сигнал насыщения. Поэтому мы едим больше.
26
Бета-эндорфины, которые вырабатываются во время стресса, также увеличивают аппетит, но пока мы опустим этот факт.
27
Очевидно, в этот процесс вовлечены и другие гормоны, о которых мы уже говорили: инсулин, лептин, КРГ и глюкокортикоиды, плюс некоторые другие—соматотропин, эстроген и тестостерон. Но с аппетитом связан еще один класс гормонов и нейромедиаторов с такими отвратительными названиями, что мне остается только похоронить их в сноске: нейропептид Y; холецистокинин; гормон, стимулирующий выработку меланина в меланоцитах; олейлетаноламид; адипонектин; гипокретин; сигнальный белок агути; грелин.
28
Возвращаясь к тому, что во время стресса прекращается выделение слюны, — это происходит благодаря симпатической нервной системе. Но что, если слюна необходима, если вы, скажем, гобоист? Вас ждет важное прослушивание, вы нервничаете, а слюны нет. Поэтому многие музыканты, играющие на духовых инструментах, принимают препараты, например бета-блокаторы, влияющие на активность симпатической нервной системы, чтобы слюна выделилась как раз вовремя для большого арпеджио.
29
Некоторые ученые даже считают, что Helicobacter, хотя и может привести к болезни, может быть полезной, поскольку стимулирует иммунитет.
30
Ее точку зрения разделяют немногие. В одном из моих любимых эссе она пишет: «Когда я училась в медицинской школе, основной подход к пациенту сочетал в себе отношение отца, ветеринара и священника: его нужно было опросить, пальпировать и прочесть мораль».
31
Пример Голландии показателен и в этом отношении. После той голодной зимы у людей появилось очень много еды. Напротив, во время блокады Ленинграда этого не произошло — после снятия блокады еды по-прежнему не хватало.
32
В Финляндии исследуемая выборка состояла из 70-летних испытуемых. Как мы увидим еще не раз, такие исследования возможны только в Скандинавии, где есть традиция тщательно документировать все возможные личные данные жителей, в том числе вес при рождении.
33
Я не шучу, и после главы 5 это должно быть совершенно понятным. Испытываете тревогу в новом окружении? Стоит увеличить подвижность кишечника, сходить в туалет, а студент, пишущий диплом о тревожности у крыс, считает количество фекальных шариков в крысиной клетке — удивительно точный показатель тревожности.
34
Подробно мы будем говорить об этом в главе 15, но нейромедиатор, вызывающий тревожность, поступая в миндалевидное тело, является не чем иным, как КРГ (как мы помним из главы 5, КРГ является медиатором других аспектов реакции на стресс, а не только выработки АКТГ). Тем временем рецептор химического вещества в мозге, снижающего тревожность, называют бензодиазепиновым рецептором. Что такое бензодиазепин? Никто точно не знает, что снижающий тревожность бензодиазепин делает в мозге, но все мы знаем о синтетических бензодиазепинах, например валиуме (диазепам) или либриуме, — транквилизаторах, снижающих тревожность.
35
Это ясно указывает на то, как важно заботиться о детях, но не совсем понятно, каков эквивалент для человека.
36
Для тех, кто не знаком с этой адской бездной, — румынские приюты стали самым популярным предметом для исследований, призванных выяснить последствия массивной сенсорной, интеллектуальной и эмоциональной депривации у маленьких детей.
37
Клиническое уточнение: термины «сидром лишения матери», «синдром депривации» и «задержка в развитии, не связанная с органическими причинами» обычно относятся к младенцам и всегда связаны с утратой матери. Термины «стрессогенная карликовость», «психогенная карликовость» и «психосоциальная карликовость» обычно относятся к детям в возрасте от трех лет. Однако в некоторых работах такая дихотомия возраста не соблюдается; в XIX веке причиной смерти детей в приютах называли «маразм», что на древнегреческом значит «чахнуть».
38
Старина Федериго был весьма пытливым ученым. Однажды его заинтересовал процесс пищеварения. Король решил выяснить, в каком случае мы перевариваем пищу быстрее—когда отдыхаем после еды или когда выполняем физические упражнения. Он приказал привести из местной тюрьмы двух мужчин, накормил их роскошным обедом, а потом одного отправил поспать, а другого послал на охоту. Затем обоих привели в здание суда, выпотрошили на глазах у короля и исследовали их внутренности. Оказалось, что лучше переварил свой обед тот, кто спал.
39
Известно, что Джон Кеннеди страдал от болей в спине, которые журналисты всегда приписывали ранениям, полученным им при крушении самолета во время Второй мировой войны. Недавно была открыта его история болезни, и она свидетельствует о том, что причиной болей мог быть тяжелый остеопороз, вызванный высоким уровнем синтетических глюкокортикоидов, которые он принимал для лечения болезни Аддисона и колита.
40
Мы поднимали эту тему в главе 3. Сегодня вопрос о том, защищает ли эстроген от сердечных заболеваний, считается весьма спорным, но нет сомнений в том, что он защищает от остеопороза.
41
Есть прекрасная биография Харлоу, написанная лауреатом Пулитцеровской премии Деборой Блум: Love at Goon Park: Harry Harlow and the Science of Affection (Perseus 2002).
42
ФСГ также называют гонадотропным гормоном (ГТГ).
43
Как ни странно, первым, кто продемонстрировал (каким образом?!), что эрекция является результатом увеличения притока крови в пенис, был Леонардо да Винчи. Кроме того, он писал, что «пенис не повинуется приказам своего хозяина... Приходится признать, что он обладает собственным разумом». Если мы объединим это смелое заявление с научными данными, то получим известную «житейскую мудрость»: у мужчины мозг и член не могут работать одновременно.
44
Но они высказали несколько интересных гипотез: «чтобы вызвать эротические сны» (здесь, конечно же, возникает вопрос о том, хорошо ли это), «чтобы тело попрактиковалось в эрекции в качестве подготовки к реальной жизни», «потому».
45
Недавно мне рассказали о продвинутой версии этой технологии. Вместо того чтобы надевать на себя этот нелепый электронный манжет, который выглядит так, будто всю ночь вас будет бить током, что само по себе вызывает стресс, нужно сделать вот что. Возьмите полоску почтовых марок (думаю, вы сами определите, какой длины она должна быть). Увлажните пенис, оберните вокруг него полоску марок и заклейте концы. На следующее утро, если полоска марок разорвана по линии перфорации, значит во время фазы «быстрого сна» у вас была эрекция. Это очень точный (и очень дешевый) метод диагностики. Только не говорите о нем страховым компаниям, иначе у вас будут большие неприятности.
46
Важно отметить, что неспособность добиться эрекции — не синоним отсутствия желания. Эту мысль иллюстрирует история о Марксе — о комике Грушо Марксе, если вы подумали о ком-то другом. Человек, гостивший в его доме, восхищался многочисленными призами и наградами, которые получил Маркс за свою карьеру. На что Маркс ответил: «Я бы обменял их все на одну хорошую эрекцию». Стресс наверняка может подавлять желание независимо от нарушения эрекции. Почему это происходит, пока неясно.
47
Вообще-то, я понятия не имею, отращивают ли лоси рога в брачный сезон, и даже не уверен, правильно ли называть «рогами» те штуки, которые венчают голову главного героя мультика про Буллвинкля, но думаю, что вы меня поняли: я имел в виду все эти атрибуты «настоящего мужчины».
48
Кстати, андрогены надпочечников — это не тестостерон, а андростендион.
49
В этой книге я часто ссылаюсь на работы и идеи Коннера, который когда-то был моим куратором в колледже. Этот человек оказал основное интеллектуальное влияние на мою жизнь.
50
Примечательно, что те же самые феномены отмечаются у животных из зоопарков: в неволе они размножаются гораздо реже, чем их сородичи в дикой природе.
51
Вот небольшой словарь терминов, которые используют ученые для описания секса у животных: привлекательность — насколько данное животное интересует другое животное. Сколько раз другое животное готово нажать на рычаг, чтобы получить доступ к первому животному? Рецептивность описывает, с какой готовностью животное отвечает на ухаживания другого животного. У крыс это можно определить по рефлексу «лордоза», специфической позе, когда самка выгибает спину, облегчая самцу процесс совокупления. Самки приматов демонстрируют множество таких рефлексов, облегчающих самцу процесс совокупления, в зависимости от вида. Про- цептивность — насколько активно животное ухаживает за другим животным.
52
В группах поддержки женщин с бесплодием чаще всего обсуждаются две темы: 1) как сохранить друзей и семью, если вы больше не можете спокойно смотреть на детские площадки и посещать семейные праздники из-за всех этих племянниц и племянников, недавно научившихся ходить, и не выносите старую подругу, которая недавно забеременела; 2) что происходит с отношениями с близким человеком, когда секс превращается в медицинскую процедуру, особенно неудачную.
53
В медицинской литературе термины «выкидыш» и «прерывание беременности» используют как синонимы, и в этом разделе мы будем делать точно так же. Но в повседневной клинической практике самопроизвольное прерывание беременности, когда зародыш является жизнеспособным, чаще называют «выкидышем», а не «прерыванием».
54
Хотя один августейший приматолог (женщина) весьма метко назвала самцов-оди- ночек «альфонсами».
55
В этой битве самки создали множество собственных стратегий сохранения потомства, несмотря на соперничество самцов. Одна из них — искусственное повышение температуры тела (у приматов это называется псевдоэструсом), чтобы обмануть нового парня и заставить его поверить, что он — отец потомства, которое она уже носит. Учитывая ужасающее невежество самцов грызунов и приматов в сфере гинекологии и акушерства, эта уловка срабатывает довольно часто. Вот так-то, ребята.
56
Как мы только что сказали, врожденная иммунная реакция основана на том, что в зараженную область проникают белки. Среди белков, которые борются с микробами, есть один, о котором мы говорили в главе 3, С-реактивный белок крови. Думаю, вы помните, что клейкие частицы, например холестерин, создают атеросклеротические бляшки только в тех местах, где повреждены кровеносные сосуды. Поэтому степень повреждения и сила воспаления кровеносных сосудов — хороший прогностический фактор риска атеросклероза. С-реактивный белок, как мы уже знаем, — самый надежный индикатор такого воспаления.
57
Еще один модный термин в этой области — апоптоз (от греческого apoptosis, означающего что-то вроде «отпадание», например «отпадание» осенью листьев на деревьях как их запрограммированная смерть). Ведутся большие споры о том, можно ли сказать, что апоптоз — это и есть запрограммированная гибель клеток, или он является только ее подтипом (я поддерживаю вторую гипотезу), а также, как ни странно, о том, нужно ли произносить в этом слове вторую «п» (я это делаю — мне нравится иной раз щегольнуть плебейским акцентом «человека с улицы»).
58
Я тоже внес скромный вклад в эту науку: был участником группы, обнаружившей тот факт, что интерлейкин-1 стимулирует выработку КРГ. По крайней мере я так думал. Это было в середине 1980-х годов. Это была перспективная гипотеза, и лаборатория, где я работал, решила ее проверить благодаря моему предложению. Мы работали как маньяки, и однажды, в два часа ночи, я пережил тот момент эйфории, о котором мечтает любой ученый: я посмотрел на распечатку одной из машин, и меня осенило: «Ага, я был прав, вот как это работает: интерлейкин-1 высвобождает КРГ». Мы описали результаты, статья была принята престижным журналом Science, все были очень взволнованы, я позвонил родителям и т. д. Статью напечатали, но рядом с ней была опубликована работа об очень похожем исследовании группы швейцарских ученых, представленная в журнал на той же неделе. Это было по меньшей мере неприятно. (Возвращаясь к теме главы 2, если вы зрелый, уверенный в себе взрослый человек—каким я, к сожалению, бываю редко,—то способны получать удовольствие от подобных вещей: две лаборатории независимо друг от друга, с разных сторон земного шара, приходят к одинаковому выводу. Должно быть, мы действительно установили истину. Наука еще немного продвинулась вперед.)
59
Эти исследования были проведены знаменитым подразделением простудных заболеваний Совета по медицинским исследованиям в Солсбери, Англия. Они привлекали добровольцев для двухнедельных экспериментов, связанных с различными аспектами заболеваемости простудными заболеваниями и их лечения. Добровольцам исследования очень нравились: оплата всех расходов плюс небольшой гонорар, множество развлечений в мирной сельской местности Солсбери, а самое неприятное — необходимость ежедневно сморкаться в пробирки, анкетные опросы и закапывание в нос жидкости с вирусами или с плацебо. В среднем один из трех шансов подхватить простуду. Люди конкурировали за право стать добровольцами; во время экспериментов они встречались, женились, возвращались на медовый месяц; люди со связями правдами и неправдами пытались стать участником следующего эксперимента, чтобы устроить себе что-то вроде ежегодного оплаченного отпуска. (Но были и суровые будни. Одна группа, например, участвовала в исследовании, призванном показать, что переохлаждение и влажность не приводят к простуде. Этим людям приходилось часами стоять на одном месте в мокрых носках.) К сожалению, из-за бюджетных ограничений подразделение простудных заболеваний было закрыто. Этот потерянный рай описан как минимум в одной научной книге, а также в нескольких статьях. Одна из них называлась «Как я провел летний отпуск».
60
При условии, что вы — один из тех больных СПИДом, которым повезло: вы достаточно состоятельны или вашей стране хватает денег, чтобы лечить вас бесплатно.
61
При этом независимо от абсолютных уровней глюкокортикоидов у пациентов, чей уровень глюкокортикоидов в то время не соответствовал 24-часовому ритму, продолжительность жизни была меньше. Если учесть, что этот раздел по большей части представляет собой критический разбор достижений в этой области, я думаю, стоит отметить, что я был соавтором этого исследования. Мы до сих пор крайне озадачены тем, почему отсутствие нормальных суточных колебаний уровня глюкокортикоидов довольно точно предсказывает плохой результат. Возможно, расстройство суточного ритма глюкокортикоидов не имеет особого значения, это просто отвлекающий маневр, и дело в том, что нарушается суточный ритм какого-то другого гормона, например мелатонина. Сейчас этот вопрос исследуется.
62
Шпигель в своих работах поднимает проблему соблюдения режима. Его известное исследование постоянно неверно интерпретируют, называя его результаты явной поддержкой психонейроиммунного маршрута, и я очень уважаю его за то, что он сопротивляется этой идее, родоначальником которой его пытаются сделать.
63
Bemie S. Siegel. Love, Medicine and Miracles (New York: Harper & Row, 1986).
64
Эта идея возмутила меня, когда я впервые читал эту книгу 15 лет назад, будучи беспечным холостяком; возмущает и сейчас, и очень сильно, когда я стал отцом маленьких детей, а у некоторых моих коллег — тяжелобольные дети.
65
Цит. по: Джозеф Хеллер. Уловка-22 / Пер. В. Титов, М. Виленский. Изд-во Трамвай, 1995. —Примеч. пер.
66
Интересный факт: рецепторы боли, реагирующие на повышение температуры, содержат рецепторы, чувствительные к веществу под названием «капсаицин». Что это за вещество? Оно содержится в перце чили. Как раз из-за него острая еда на вкус кажется горячей. А каков другой тип рецепторов тех же самых нейронов? Тот, который реагирует на основной компонент хрена, васаби и горчицы.
67
Вот недавнее исследование, которое я нахожу очень интересным: возьмите группу спортсменов обоего пола, позвольте им конкурировать, и вы обнаружите, что скоро у них возникнет стрессогенное обезболивание (его можно измерить, скажем, по способности дольше держать руку в ведре с ледяной водой после тренировки, чем до нее). Для женщин основной фактор — упражнения, и степень обезболивания также зависит от времени тренировки на велотренажере. Наоборот, для мужчин основной фактор—соперничество, у них обезболивание возникает даже при участии в видеоигре, где нужно соперничать с другими игроками.
68
Рожавшие женщины и те, кто наблюдал процесс родов своими глазами (лично я со времени выхода в свет предыдущего издания этой книги делал это дважды), хорошо знают, что как только начинаются серьезные схватки, опиаты улетучиваются.
69
Однако просто чтобы усложнить эту гипотезу, глюкокортикоиды не принимают непосредственного участия в процессе стрессогенного обезболивания.
70
Генри Густав Молисон (1926-2008). — Примеч. ред.
71
Мои пять минут славы: однажды я общался с Г. М. Конечно, он вряд ли меня помнит (естественно), и это была удивительная встреча. Он мог целый день стоять рядом с вами и каждые пять минут пытаться познакомиться, снова и снова называя свое имя.
72
Свидетельства появления новых нейронов во взрослом мозге впервые были найдены группой ученых-новаторов в 1960-х годах. Этих людей долго игнорировали, а некоторых из них даже вынудили уйти из науки. Наконец их открытия получили признание.
73
Другая область поставляет новые нейроны обонятельной системе; по каким-то странным причинам нейроны, отвечающие за обработку запахов, быстро умирают, и их нужно постоянно заменять. Оказывается, что на ранних стадиях беременности происходит настоящий взрыв в производстве новых обонятельных нейронов. Они созревают как раз к моменту родов, и ученые, обнаружившие этот феномен, считают, что эти новые обонятельные нейроны необходимы для импринтинга запаха ребенка (что очень важно для матери у большинства млекопитающих). Что же происходит на ранних стадиях беременности, когда возникают новые обонятельные нейроны? Готов поспорить, что этот процесс имеет некоторое отношение к знаменитой тошноте беременных, отвращению к некоторым продуктам и повышению обонятельной чувствительности. Это не имеет никакого отношения к стрессу, но настолько интересно, что я не мог об этом не упомянуть.
74
Я снова и снова подчеркиваю, как важно во время стресса сокращать поставку энергии к тем частям тела, которые не слишком важны при стрессе, и направлять ее к работающим мышцам. В предыдущем разделе в список мест, получающих больше энергии с началом стресса, мы добавили гиппокамп. Кажется, было бы разумно продолжать снабжать его энергией, если стресс оказывается длительным. Почему же поставка глюкозы в гиппокамп в конце концов прекращается? Вероятно, потому, что с течением времени мы начинаем действовать все более автоматически, полагаясь на имплицитную память, управляющую рефлекторными действиями, — прием карате, чтобы обезвредить террориста, или по крайней мере хороший удар ракеткой во время софтбольного матча на корпоративном пикнике, который вас так нервирует. Таким образом, уменьшение поставки глюкозы в самые «утонченные» отделы головного мозга, например в гиппокамп и кору, может быть средством перенаправления энергии к более рефлексивным зонам мозга.
75
В главе 3 мы говорили о том, как стресс может стать косвенной причиной инсульта или остановки сердца. Но для других неврологических проблем — судорожных припадков, черепно-мозговых травм, деменции, вызванной СПИДом, и самое важное, болезни Альцгеймера — нет никаких свидетельств того, что стресс или глюкокортикоиды могут вызывать эти расстройства. Более вероятно, что они ухудшают уже существовавшие ранее заболевания.
76
И это — не вдаваясь в тему отдельных видов, которые спят только половиной мозга, при этом бодрствуют другой, держа один глаз открытым, чтобы высматривать хищников. У диких уток, например, те особи, которые ночью «несут караул» по периметру своей отдыхающей стаи, одним глазом (и соответствующей ему неспящей половиной мозга) постоянно контролируют окрестности. Что еще более странно, дельфины способны во сне плавать, а некоторые птицы — летать.
77
Возвращаясь к главе 10, речь идет о той части зрительной коры, которую исследовали Хьюбел и Визел и которая реагирует на простую информацию вроде точек и линий.
78
Удивительно, но лобная кора последней достигает полной зрелости, и это, как правило, происходит, когда вам уже далеко за двадцать. Не этим ли объясняются многие опрометчивые поступки, совершаемые в юности?
79
Несмотря на это, мозг на самом деле довольно лениво запасает энергию, учитывая масштабы ее потребностей и затрат. Это рикошетом бьет по нейронам, возвращаясь в виде неврологических заболеваний, связанных именно с нехваткой энергии.
80
Либо из вежливости, либо из страха получить неприятности в виде судебного иска Хо не называет эти авиакомпании.
81
Просто чтобы упредить возможные упреки в мой адрес. Я здесь нисколько не лицемерю, и кому-то может показаться возмутительным, что я имею наглость так много об этом говорить. У меня практически нет вредных привычек — я не курю, никогда в жизни не выпивал и не принимал наркотиков, не ем мяса, не пью ни чая, ни кофе. Но у меня никак не получается выспаться; неполадки со сном у меня со времен пребывания в администрации Картера. Но в моей жизни появился коллега, Уильям Демент, который считается экспертом в исследованиях сна и рьяно убеждает всех в большом вреде лишения сна для здоровья. И в те дни, когда я действительно страдаю от недосыпания, я очень боюсь попасться ему на глаза. Так что в аналогичной ситуации делайте так, как я говорю, а не так, как поступаю.
82
Проблема здесь не в том, что пожилые люди не в состоянии выработать достаточно адреналина или норадреналина при физической нагрузке. Они вырабатывают их достаточно, на самом деле даже больше, чем молодые люди. Но кровеносные сосуды, включая сосуды сердца, у пожилого организма уже не так энергично реагируют на адреналин и норадреналин.
83
В литературе обычно отмечают, что у пожилых людей не повышается уровень глюкокортикоидов в состоянии покоя. Но исследования, на которых основаны эти утверждения, проводились в то время, когда человек в возрасте 60 лет считался пожилым. Современные геронтологи считают пожилыми людей в возрасте около 80 или 90 лет, и результаты недавних исследований показывают большой скачок уровня глюкокортикоидов в состоянии покоя в этой возрастной группе.
84
Старение также влечет за собой резкое снижение уровня гормона дегидроэпиан- дростерона (ДГЭА), который привлек к себе огромное внимание. Есть некоторые доказательства того, что ДГЭА служит гормоном «антистресса», блокируя воздействие глюкокортикоидов, и что он может благоприятно воздействовать на пожилых людей. Однако я упоминаю ДГЭА в этой сноске, потому что, по моему мнению, это довольно спорный вопрос, который нуждается в более убедительных исследованиях.
85
В качестве очень странного и провокационного наблюдения: у этих лососей в мозге даже имеются скопления бета-амилоидного белка, обнаруживаемые в мозге людей, страдающих болезнью Альцгеймера. Никто не знает точно, какие из этого можно сделать выводы.
86
Я, например, в пятницу вечером собирал все куриные косточки, остающиеся от ужина, ножом счищал с них остатки мяса и к концу десерта с гордостью показывал собранный скелетик. Оглядываясь назад, я думаю, что вел себя так скорее для того, чтобы позлить сестру, чем с целью настоящих анатомических исследований. Однако недавно прочтенная биография Тедди Рузвельта помогла мне понять, что, приобретя в его лице выдающегося политика, мир потерял великого зоолога. В восемнадцать лет он уже публиковал профессиональные статьи по орнитологии; а в девять лет, узнав, что мать выбросила его коллекцию полевых мышей, которую он хранил в ящике со льдом для продуктов, убивался, носясь вокруг дома с воплями: «Потеря для науки! Какая потеря для науки!»
87
Недавно я получил совершенно неожиданное подтверждение защитных эффектов социальной поддержки. Местная телестанция делала передачу о том, какой стресс вызывает у жителей движение в час пик, и я крутился рядом, консультируя их и одновременно пытаясь свести эту главу к 15-секундному комментарию. Где-то в середине процесса нам пришла в голову замечательная идея — заполучить в передачу человека, относящегося к классическому A-типу (мы в конечном счете нашли такого в местной кардиологической клинике), которому приходилось ездить в это время каждый день, и измерить уровень его гормонов стресса до и во время поездки. Съемочная группа должна была взять образцы слюны д ля измерения уровня глюкокортикоидов. Отлично. Оставалось подъехать к дому парня как раз перед самой поездкой и взять слюну в пробирку. Потом вернуться на дорогу — съемочная группа проявляет явные признаки нарастающего стресса, беспокоясь, что никакой связи уловить не удастся. На дороге между тем начинает скапливаться пробка, бампер к бамперу. Берут второй образец слюны. Делаем лабораторный анализ, озабоченные телевизионщики с нетерпением ждут результатов. Базовый образец из дома: уровень глюкокортикоидов чрезвычайно высок. Час пик: уровень намного ниже. Что за диво! Я убежден, что объяснить такой результат этого ненаучного эксперимента можно только социальной поддержкой. Для парня, который в соответствии со своим A-типом каждый день с боем прокладывал себе путь в час пик, это было невероятно. У него появился шанс попасть на телевидение, где куча людей рядом фиксирует, какой стресс он испытывает во время поездки, и возникло ощущение, что его единственного выбрали представителем от всего A-типа, этаким мессией от них всех. Всю дальнейшую дорогу он, видимо, провел, весело рассуждая, что это было, пожалуй, ужасно, да видал он и похуже («Вы думаете, это плохо?! Не-е-т, это не плохо. Это просто здорово»). Он сказочно провел время. В чем соль? У каждого человека, когда он застревает в пробке, должна бьггь «в тылу» какая-нибудь дружественная съемочная группа.
88
Интересно, что эта статья была написана Сеймуром Левином, одним из авторитетов в этой области, и его сыном Робертом, профессиональным музыкантом, играющим в оркестре.
89
Сатирическая газета The Onion высмеяла неточность этой прогностической информации в остроумной статье, в которой Том Ридж, министр национальной безопасности, якобы объявляет о новых уровнях опасности. «Недавно добавлены уровни опасности: оранжево-красный уровень, красно-оранжевый, бордовый, красно-коричневый и уровень цвета охры, — сказал Ридж. — Они приведены в порядке возрастания страха: беспокойство, страх, страх до дрожи, почти парализующий страх и ужас, заставляющий обделаться. Пожалуйста, обратите на это внимание» (The Onion 39, № 7, 26 февраля 2003).
90
Нейровирусная инфекция в Новой Гвинее. — Примеч. пер.
91
Немного статистики самоубийств: женщины в состоянии депрессии склонны совершать попытку самоубийства чаще, чем мужчины; мужчины склонны чаще доводить такие попытки до конца. В группе наибольшего риска—одинокие белые мужчины старше 65 лет, естественно, имеющие доступ к оружию.
92
Наблюдающийся сегодня ажиотаж вокруг зверобоя получил некоторое признание в консервативных научных кругах. Зверобой препятствует захвату серотонина, дофамина и норадреналина и, по всей видимости, является почти таким же эффективным антидепрессантом, как прозак. Кроме того, у людей, которые не принимают других препаратов, зверобой вызывает меньше побочных эффектов, чем СИОЗС. Однако также увеличивается количество доказательств того, что он может значительно уменьшать эффективность многих других лекарств.
93
Поскольку мозг не чувствителен к боли, многие операции подобного рода проводятся, когда пациент бодрствует (кожу на голове, конечно, обезболивают). Нечувствительность мозга к боли оказалась на руку врачам, потому что до появления современных методов визуализации врачи должны были поддерживать контакт с пациентом, чтобы получать от него обратную связь. Поместите электрод в мозг, стимулируйте — и пациент дернет рукой. Продвиньте электрод чуть глубже, стимулируйте — и пациент дернет ногой. Быстро сверьтесь со своей дорожной картой мозга, определите свое местонахождение, продвиньтесь на пару сантиметров глубже, поверните налево за третий нейрон, и вот она — опухоль. Вот такая вещь.
94
Что еще меняется после этой операции? Если кора больше не может посылать абстрактные мысли в остальную часть мозга, человек должен потерять способность не только к абстрактному страданию, но также к абстрактному удовольствию, и именно это и происходит; но такие операции делают только пациентам, полностью выведенным из строя болезнью, тем, кто проводит десятилетия в парке какой-нибудь государственной больницы, трясясь и сжимаясь в оцепенении и с определенной регулярностью предпринимая слабые попытки покончить с собой.
95
Внимательные читатели вспомнят об обсуждаемом на с. 248 тесте на подавление дексаметазона, показывающем, что организму пожилых людей бывает трудно прекратить выработку глюкокортикоидов. Здесь используется тот же самый тест. А очень внимательный читатель вспомнит, что при старении проблема прекращения выработки глюкокортикоидов — «резистентность к дексаметазону» — вероятно, является результатом повреждения той части мозга, которая способствует прекращению стрессовой реакции, когда вырабатывается повышенное количество глюкокортикоидов. Имеет ли место подобное повреждение при депрессии? Как мы увидим, это бывает у некоторых людей, долгое время страдающих депрессией. Однако повышенный уровень глюкокортикоидов имеет место у людей с депрессией и в том случае, если их мозг не поврежден. Скорее всего, длительный стресс сокращает число глюкокортикоидных рецепторов в этой части мозга, делая нейроны менее чувствительными к содержанию этого гормона в крови.
96
В главе 10 подробно описано революционное открытие, что мозг взрослого человека, в частности гиппокамп, может создавать новые нейроны. Выяснилось также, что стресс и глюкокортикоиды являются самыми мощными ингибиторами этого процесса. Кроме того, там отмечалось, что еще неясно, для чего нужны эти новые нейроны, хотя разумно было бы предположить, что новые нейроны в гиппокампе сослужат хорошую службу памяти. Таким образом, можно также предположить, что угнетение процесса образования новых нейронов в гиппокампе до и во время депрессии может играть определенную роль в возникновении уже рассмотренных проблем с памятью. Мне это кажется убедительным. Но есть еще одна идея, что торможение процесса образования новых нейронов вносит свой вклад и в эмоциональные симптомы (то есть полное равнодушие к радостям жизни и печаль, которые определяют депрессию) и что антидепрессанты запускают процесс образования новых нейронов в гиппокампе. Эта теория привлекла большое внимание, и было проведено много солидных исследований, доказывающих ее обоснованность. Тем не менее я нахожу эти исследования и основную идею не слишком убедительными—я могу найти связи между функциями гиппокампа и эмоциональными нарушениями при депрессии, но они будут казаться слишком сложными, чтобы называть их главной причиной этой болезни. (Вы, наверное, заметили, что я привел это замечание в сноске в надежде, что некоторые мои коллеги, которых я люблю и уважаю, но которые придерживаются противоположного мнения, не явятся ко мне, чтобы поколотить.)
97
Интересно, что лучшим глюкокортикоидным рецептором является уже известный препарат — для некоторых людей печально известный, а именно абортивное средство RU486. Он не только блокирует в матке рецепторы прогестерона — еще одного стероидного гормона, но также эффективно блокирует глюкокортикоидные рецепторы.
98
Можно задаться вопросом, не является ли приобретенная беспомощность на самом деле просто психомоторной заторможенностью. Возможно, крыса так вымоталась после ударов током, не поддающихся контролю, что у нее просто нет сил справляться с задачами активного уклонения. Таким образом, акцент сместился бы от приобретенной беспомощности как душевного состояния («я ничего не могу с этим сделать») или ангедонического эмоционального состояния («ничто меня не радует») к одному из психомоторных запретов («все кажется таким утомительным, что я лучше просто посижу»). Селигман и Майер решительно возражают против этой интерпретации и представляют данные, показывающие, что крысы с приобретенной беспомощностью не только так же активны, как крысы из контрольной группы, но, что важнее, также плохо справляются с «задачами на пассивное избегание» — овладением ситуациями, где копинг-реакция включает необходимость оставаться в покое, а не реально выполнять какие-то действия (другими словами, ситуации, где небольшая психомоторная заторможенность пойдет во благо). Взгляд с точки зрения психомоторной заторможенности поддерживает еще один авторитет в этой области, Джей Вайс, который представляет столько же данных, показывающих, что «беспомощные» крысы нормально справляются с задачами на пассивное избегание. Эти данные позволяют ему сделать вывод, что беспомощность объясняется нарушениями двигательных функций, а не когнитивной или эмоциональной сферы. Эти дебаты продолжались в течение многих десятилетий, и я не могу с уверенностью сказать, как можно преодолеть эти противоречия во взглядах.
99
Прежде чем мы закончим обсуждать проблему приобретенной беспомощности, позвольте мне признать, что эксперименты, которым подвергают животных, действительно зверские. Но разве нет альтернативы? Прискорбно, но, думаю, нет. Вы можете изучать рак в чашке Петри—вырастите опухоль, а потом смотрите, замедляет ли какое-либо средство рост опухоли и какая степень токсичности действующего вещества для этого требуется. Так же можно поступать и с другими вредными новообразованиями; вы можете экспериментировать с отложениями атеросклеротических бляшек на тарелке — вырастите клетки кровеносного сосуда и посмотрите, удаляет ли ваш препарат холестерин с их стенок и какая дозировка для этого требуется. Но вы не можете имитировать депрессию в чашке Петри или на компьютере. Миллионы из нас подвержены этому жуткому расстройству, надежного средства от депрессии все еще нет, и эксперименты на животных продолжают оставаться лучшими методами для поиска средств избавления от нее. Если вы относите себя к той научной школе, которая полагает, что эксперименты на животных, при всей их жестокости, все же приемлемы, ваша цель должна состоять в том, чтобы добиться наилучших научных результатов с помощью минимального количества животных и минимального количества боли.
100
Например, скорее всего, существует подобная же зависимость между стрессом, глюкокортикоидами и генами тирозингидроксилазы.
101
Осуществить это было непросто. Следовало найти снотворное, которое не искажало бы уровень определяемых гормонов. Каждое животное необходимо было обрабатывать в одно то же время суток, чтобы контролировать суточные колебания уровня гормонов. Если нужен первый образец крови, в котором уровень гормонов отражал бы базовые, нестрессовые условия, нельзя брать больное или раненое животное, нельзя брать и того, кто в этот день дрался или имел сексуальный контакт. Дня некоторых анализов холестерина я не мог взять того, кто ел в предыдущие 12 часов. Пытаясь измерить уровень гормонов в покое, невозможно потратить все утро на одно и то же животное, которое попросту начинает нервничать, когда ты постоянно чем-то машешь перед его мордой; ведь уложить-то его надо одним выстрелом, так, чтобы оно не видело, что происходит. И умудрившись наконец-то завалить его, вы должны быстро-быстро взять первый образец крови, пока уровень гормонов в организме не изменился в ответ на засыпание. Самая подходящая работа для человека с высшим образованием. Почему эти исследования посвящены исключительно самцам? Потому что самок усыпить еще труднее. Среди этого бабуинского населения примерно 80% взрослых самок постоянно либо беременны, либо кормят грудью детенышей. Понятно же, что беременную самку усыплять нельзя, поскольку это может угрожать беременности. Да и самку с детенышем постарше, который цепляется за нее, тоже не стоит усыплять, чтобы не напугать его до смерти и не лишить молока на весь день, пока мама находится под наркозом.
102
Подчеркивая конкретный характер тревоги, психоаналитик Анна Араньо писала: «Тревога разрушает пространство, где рождаются символы».
103
Миндалевидное тело также тесно связано с агрессией. Трудно понять, почему, не разобравшись, что на самом деле он встревожен или боится, организм сразу начинает проявлять агрессию.
104
Интересный клинический пример этого можно найти в недавней работе Ларри Кэхилла и Роджера Питмана из Гарварда. Они сообщают, что, если у тех, кто только что перенес серьезную травму, заблокировать симпатическую нервную систему (препаратами из главы 3, которые называются бета-блокаторы), вероятность пост- травматического стрессового расстройства заметно снизится. Почему? Когда сигнал симпатической нервной системы к миндалевидному телу слабеет, оно, скорее всего, сочтет, что это или аналогичное событие и впредь не должно провоцировать сильнейшее возбуждение.
105
Возбужденное миндалевидное тело активирует симпатическую нервную систему, которая, как мы видели в предыдущем разделе, в свою очередь еще сильнее возбуждает миндалевидное тело. Порочный круг замыкается—тревога может подпитывать саму себя.
106
Некоторые недавние исследования, которые меня по-настоящему беспокоят, показывают, что, если перед глазами мигает изображение лица другой расы, миндалевидное тело имеет тенденцию вспыхивать. Необходимо провести еще множество исследований с учетом того, какого типа лицо демонстрируется и какого типа личность на него смотрит. Просто подумайте о последствиях этого вывода.
107
Показатель недружелюбия был включен в самооценку в опросе Гэллапа. И вот как он распределился от наибольшего к наименьшему по городам разной величины: Филадельфия, Нью-Йорк, Кливленд, Де-Мойн, Чикаго, Детройт, Денвер, Миннеаполис, Сиэтл, Гонолулу. Мне все в основном понятно, кроме одного — что случилось с Де-Мойном?
108
Возможно, слегка перефразировав замечательный афоризм: «Я никому не позволю испортить мне душу или здоровье, заставив меня ненавидеть его».
109
Я прослушивал запись преподобного проповедника Джона Ортберга под названием «Обратно в коробку». Она касалась одного случая из его детства. Его бабушка, милая, добрая, заботливая, тоже оказалась заядлым и весьма умелым игроком в «Монополию», и летние визиты к ней изобиловали доя него поражениями в игре. Он описал один год, когда, практикуясь как сумасшедший и оттачивая свое макиавеллиевское чутье, сумел самым беспощадным образом отыскать в игре бабушки уязвимые места и наконец одолеть ее. После чего бабушка встала и спокойно отодвинула фишки подальше.
«Знаешь, — беспечно произнесла она, — игра замечательная, но, когда она заканчивается, фишки просто кладут обратно в коробку». Заработайте свою собственность, свои отели... [тут интонация проповеди взмывает вверх]... свое богатство, добейтесь своих достижений, своих наград, вообще всего своего — и можете сложить фишки обратно в коробку. И останется лишь то, как вы прожили свою жизнь.
Я слушал эту запись по дороге на утренний пятичасовой пригородный поезд, торопясь проскочить на красный свет и держа наготове ноутбук, чтобы в поезде сразу же приступить к работе. При этом я завтракал, держа руль одной рукой, и, пользуясь моментом, прослушивал проповедь, которую хотел проанализировать доя этой главы. И эта проповедь, направленность которой была очевидна с первого предложения и которая была наполнена Иисусом и прочим, на что я не подписывался, довела меня до слез.
110
С момента последнего издания возникла необходимость внести изменения в этот раздей. Фридман, который был мне почти как отец, недавно скончался в возрасте 91 года. По статистике, у него оставалось так мало времени, однако он сумел как- то одолеть эти равнодушно тикающие часы, и времени оказалось предостаточно. Но он не превратился в пустословного старикашку — до конца своих дней наблюдал пациентов, работал в институте при медицинском центре Калифорнийского университета в Сан-Франциско, переживая о задержках в своей работе, ожидая очередных данных, обсуждая с оппонентами различные взгляды на тему. Не утративший вкуса к жизни, полный желаний, но не злившийся при мысли, что они могут и не исполниться. И был увлечен идеей, что мир стал бы более достойным местом, если принять какие-то меры в отношении людей А-типа, — это ведь Фридман был одним из двух врачей (вместе со своим главврачом, Бартом Спарагоном), которых я описывал несколько абзацев назад и которые заявили, что занимаются этикой. Фридман-то непременно сделал бы с этим что-нибудь очень интересное и исповедальное. Он был мягким, утонченным человеком, целеустремленным, непоседливым сукиным сыном, пока на шестом десятке с ним не случился сердечный приступ. Он мог встать перед группой пациентов, этаких безжалостных барракуд A-типа из числа больших начальников, которые в 42 года получили первый сердечный приступ, и сказать: «Посмотрите на меня — не как на того, кто так глубоко закоснел в своем A-типе, что заработал плохое сердце, а как на того, кто увяз в нем настолько, что стал плохим человеком». А потом доказать это рассказами о людях, с которыми он был резок, чьих усилий не замечал, чьим достижениям завидовал. И в 90 лет он оставался таким же, метафорически говоря, экс-алкоголиком от проповедничества, каким был всегда. Кардиология как искупление. Ему было трудно выбрать между тем, чтобы сделать мир здоровее или же добрее. И он делал и то и другое. Мне его не хватает.
111
Эксперимент такого изящества, ума и эксцентричности вызывает у меня гордость за то, что я — ученый.
112
Краткое отступление по поводу политической корректности щекотания. Я однажды читал довольно странную и нудную статью о том, что никто на самом деле не любит, когда его щекочут, что это все связано с темой власти и контроля со стороны щекочущего — особенно когда дело касается детей, и про то, что смех на самом деле не приятен, а рефлекторен и что просить о том, чтобы тебя пощекотали, является согласием со своей подчиненной позицией и любовью к своим цепям, а вскоре посыпались термины типа «фаллоцентрический» и «покойные светила из Европы», а также фальшивые цитаты из речи вождя Сиатля. Будучи биологом, первое, что я делаю, сталкиваясь с подобной головоломкой, — обращаюсь к филогенетическому прецеденту за пониманием человеческого феномена: делают ли так другие биологические виды? Потому что если другие, родственные биологические виды делают то же самое, то это ослабляет аргументацию в пользу того, что этот феномен укоренен в человеческой культуре. Я могу вам доложить, что шимпанзе любят, когда их щекочут. Что касается всех шимпанзе, обученных американскому языку знаков — одно из первых слов, которым они овладели — «щекотать», и их первым предложением было «пощекочи меня». В колледже я работал с одним из таких шимпанзе. Если он правильно показывал последовательность знаков «пощекочи меня», то я щекотал его до упаду — шимпанзе сворачиваются клубочком, закрывают свои ребра и издают быстрое, беззвучное, хриплое хихиканье, когда их щекочут. Если прекратишь щекотать — он садится, переводит дыхание, вытирает со лба пот, потому что это было уже чересчур. Потом у него в глазах зажигается огонек и он снова и снова показывает мне «щекочи меня».
113
Мой однокурсник, имевший практически бесконечную череду неудачных отношений, резюмировал эту идею с цинизмом, которым мог бы гордиться Джордж Бернард Шоу: «Отношения — это цена, которую ты платишь за их предвкушение». (Именно Шоу однажды написал: «Любовь — это огромное преувеличение различий между одним человеком и всеми остальными».)
114
Это объясняет отмеченную в главе 14 картину, которую можно часто наблюдать у людей, принимающих синтетические глюкокортикоиды, чтобы контролировать аутоиммунные или воспалительные заболевания. В итоге люди обычно чувствуют себя подавленно. Но в первые несколько дней все наоборот — они очень энергичны и пребывают в эйфории.
115
Очевидно, что термин «адреналиновые наркоманы», или даже «эпинефриновые наркоманы», правильнее было бы заменить на «наркоманы, сидящие на временно и умеренно повышенном уровне глюкокортикоидов».
116
«Солдат удачи» — военный журнал, в котором встречаются объявления с предложением рискованной и опасной работы для бывших солдат. — Примеч. пер.
117
Многие из тех, кто занимается исследованием зависимости, полагают, что есть личности, которые формируют зависимость в широком спектре областей — злоупотребляя наркотиками, алкоголем, азартными играми, будучи финансово или сексуально неосмотрительными. Однако это спорная точка зрения.
118
Роберт Крейг «Ивел» Книвел — американский трюкач, получивший мировую известность благодаря своим рискованным трюкам на мотоцикле. — Примеч. пер.
119
Я много лет наблюдал за бабуинами, пытаясь понять те нейроэндокринные механизмы, которые способствуют развитию неэффективной глюкокортикоидной системы у животных, занимающих подчиненное положение. «Нейроэндокринные механизмы» осуществляют действия, связывающие мозг, гипофиз и надпочечники в процессе регулирования выработки глюкокортикоидов. Вопрос заключается в том, что именно — мозг, гипофиз или надпочечники — является источником проблемы. Оказывается, что существует несколько мест в организме, где процессы идут по- разному у бабуинов, занимающих высокое и подчиненное положение. Интересно, что механизмы, задающие модель процесса у подчиненных бабуинов, практически идентичны механизмам, которые обеспечивают возникновение высоких уровней глюкокортикоидов у многих людей, испытывающих сильную депрессию.
120
Чтобы правильно оценить тяжелый период для группы в целом, который не был тяжелым периодом для каждого ее члена, нужно принять во внимание тех людей, которые сделали состояния на подпольной торговле пенициллином или на поставках основных продуктов питания в военное время.
121
В странах Европы социально-экономический статус объясняет 68% дисперсии для тех, у кого случается инсульт. Однако не все болезни чаще всего наблюдаются у бедных, и некоторые, как это ни удивительно, больше распространены у состоятельных индивидов. Например, предполагается, что загорание в шезлонге может иметь риски заболевания меланомой, отличные от тех, которым подвергается человек, когда у него от работы на солнце в наклон шея становится красной (или что большой процент бедных людей, работающих на солнце, имеет значительное количество меланина в своей коже — если вы понимаете, что я имею в виду). Или многочисленные склерозы и некоторые другие аутоиммунные заболевания, а в период их расцвета — полиомиелит. Или «госпитализм», детская болезнь 1930-х годов, в результате которой младенцы приходили в больницах в истощенное состояние. Теперь стало понятно, что это происходило главным образом от отсутствия социальных контактов, и дети, находившиеся в самых обычных больницах, меньше страдали от этого, так как в таких больницах не было специальных инкубаторов и медицинскому персоналу часто приходилось брать малышей на руки.
122
Многие специалисты в этой области отмечали (даже до Ди Каприо) наличие высокого СЭС у тех, кто выжил в катастрофе «Титаника».
123
Это не значит, что если вы родились в бедности, то у вас нет никаких шансов; социальная мобильность в какой-то степени может помочь исправить ситуацию.
124
Удивительно, что образование действительно способствует усилению неравенства возможностей сохранения здоровья. В то время как научные открытия способствуют появлению новых методов лечения и профилактики болезней, именно образованные люди первыми узнают об этих методах и стараются их использовать с пользой для себя, что приводит к еще большему увеличению градиента здоровья.
125
Это утверждение может показаться малозначащим, но оно имеет большое значение, как и все, о чем говорится в этой книге. Если вы возьмете четверть самых бедных стран в мире, то вы не обнаружите в них зависимости между богатством страны и процентом ее граждан, которые называют себя счастливыми. (Сколько имеется стран, граждане которых столь же или еще более счастливы, чем американцы, несмотря на бедность своего отечества? Десять, большинство из которых имеет систему социального обеспечения. А несчастливы? Дюжину стран, жители которых наиболее несчастны, составляют бывшие республики СССР и несколько стран Восточной Европы.)
126
В 1960 году США находились на 13-м месте по средней продолжительности жизни, что само по себе довольно печально. В 1997 году они опустись на 25-е место. К примеру, в Греции, где среднедушевой доход почти вдвое ниже американского, средняя продолжительность жизни выше.
127
Наиболее эгалитарные штаты находятся в Новой Англии и в зоне прерий (Дакота, Айова и Юта); наименее эгалитарными считаются самые южные штаты, а также штат Невада.
128
Доля общественного богатства, которое должно быть перераспределено для полного выравнивания доходов, называется индексом Робин Гуда.
129
Даже на уровне студенческого кампуса более высокое значение социального капитала подразумевает более низкое пристрастие студентов к пьянству.
130
Политолог Роберт Патнам из Гарварда придумал знаменитую метафору для такого повсеместного «падения нравов»: «боулинг в одиночку». В последние десятилетия все больше американцев увлекается боулингом, но гораздо меньшее число американцев участвует в деятельности лиг боулинга, которые стали в Америке важным социальным феноменом.
131
Эванс отмечает: «Большинство аспирантов имели очень мало денег, но не были бедными. Они были людьми из другого теста».
132
Для тех, кто глубоко интересуется болезнями, вызванными стрессом, можно назвать еще одну патологию — «очаговую алопецию, вызванную стрессом». Это технический термин для описания состояния исключительно сильного стресса или испуга, при котором волосы человека в течение нескольких дней становятся седыми. Такое действительно случается. В примечаниях, расположенных в конце этой книги, рассказывается об удивительных случаях возникновения «очаговой алопеции».
133
Факт проявления уважения может помочь объяснить причины того, почему лауреаты премии «Оскар» живут в среднем на четыре года дольше, чем те, кто был номинирован на эту премию, но не получил ее.
134
Сам я в этом не столь уверен. Недавно я наблюдал, как моя жена прошла два сеанса терапии, и метод Ламейза превосходно помогал ей в течение трех минут, но затем переставал действовать, так что мне не оставалось ничего другого, кроме как продолжать бесцельно просматривать заметки Ламейза.
135
Несколько лет тому назад американское правительство предложило новые правила улучшения психологического благополучия приматов, используемых для проведения исследований; в частности, они предлагали — из лучших побуждений, но совершенно необоснованно, — чтобы обезьяны, жившие во время исследования по отдельности, хотя бы раз в неделю проводили какое-то время в обществе других обезьян. Именно такая социальная ситуация в течение нескольких лет изучалась как модель хронического социального стресса, и поэтому с самого начала было ясно, что такое нововведение приведет лишь к ухудшению психологического благополучия этих животных. К счастью, по совету экспертов предложенные правила были изменены.
136
Сатирическая газета The Onion от 25 октября 2010 года начала одну из своих статей словами: «НЬЮ-ХЕЙВЕН, КОННЕКТИКУТ: В соответствии с диагнозом, помогающим объяснить те сбивающие с толку, противоречивые аспекты знаний о космосе, которые ставят в тупик философов, богословов и прочих ученых, Бог, творец Вселенной и верховное существо для миллиардов своих последователей, выбрал понедельник, чтобы страдать от биполярного расстройства».
137
Когда я был молодым, меня учили, что холокост был логичной реакцией со стороны Бога на непризнание немецкими евреями движения Реформации. В то время это объяснение меня устроило, но, когда вся система рухнула, оно привело меня в ярость.
138
Эта тема превосходно освещается в книге лингвиста Деборы Таннен «Ты просто не понимаешь». Эту книгу нужно прочитать всем молодоженам.