На суде раскрываются впечатляющая история жизни, трагическая история любви и странные обстоятельства ночи преступления. Опрашивается большое количество свидетелей, зачитываются длинные отрывки из дневников Дианы, и даже заслушивается песня Hungry Like a Wolf, которая звучала во время преступления. Тот факт, что Диана начинает двигаться в такт музыке и, пребывая явно в хорошем настроении, подпевает припеву, глубоко поражает всех присутствующих. Она объясняет свою странную реакцию тем, что это была любимая песня ее умершей дочери и поэтому с ней связаны прекрасные воспоминания о проведенном вместе с ней времени. Странное совпадение. Помимо субъективных мнений, которые высказаны многочисленными свидетелями и представлены присутствующим в зале путем зачитывания дневниковых записей, прокуратура также предоставляет фактические доказательства вины. В частности, следователи обращают внимание на нестыковки между ее первоначальным описанием того вечера и фактическим временем совершения преступления. Показания Дианы выглядят все менее правдоподобными. Подсудимая постоянно называет разную скорость, с которой она везла своих тяжелораненых детей в больницу. Есть показания водителя, который, как и члены его семьи, сидевшие в машине, заметил подозрительно медленно движущийся красный автомобиль с аризонскими номерами. Вызывает вопросы и причина остановки перед Олд Могавк-роуд, о которой упоминала Диана, — она якобы внезапно захотела подготовить платежки за школьное питание прямо на обочине дороги. Кроме того, кардинально изменившееся описание внешности злоумышленника и самой картины преступления выглядят далеко не убедительно.
С точки зрения доказательств вины особенно важны результаты баллистической экспертизы, однако присяжным и другим присутствующим не так просто разобраться в этом вопросе, равно как и в показаниях Дианы. Эксперт осмотрел найденные патроны и гильзы и сравнил их с другим оружием и патронами, которыми владела Диана. Идентичные крохотные частицы были обнаружены как на гильзах двадцать второго калибра, найденных на месте преступления, так и на патронах в ружье двадцать второго калибра, которое было у женщины. Специфические частицы появились при перезарядке того же оружия при помощи экстрактора. То есть патроны, обнаруженные на месте преступления, — очевидно, это был пистолет двадцать второго калибра — ранее были извлечены из ружья Дианы во время перезарядки с использованием экстрактора. Совпадение следов можно было подтвердить только с помощью ружья, предоставленного в качестве вещественного доказательства, которое, однако, не являлось орудием убийства. Это значит, что патроны, выпущенные из орудия убийства, когда-то побывали внутри винтовки Дианы. Ряд свидетелей подтвердили, что Диана, когда она волновалась или ей было скучно, имела привычку перезаряжать оружие, извлекая патроны без необходимости и вставляя их то в одно оружие, то в другое. Очевидно, это является логическим объяснением обнаруженного совпадения частиц. Эксперт по баллистике пояснил, что факт совпадения частиц равнозначен идентичности отпечатков пальцев.
От искры огня умножаются угли, и человек грешный строит козни на кровь
Тогда мне казалось, я схожу с ума. Я действительно не понимала, что было реальностью, а что нет.
Показания девятилетней Кристи, которые были оглашены в ходе громкого судебного разбирательства, стали главной темой в СМИ. После выписки из больницы она вместе со своим навсегда парализованным братом Дэнни жила в приемной семье. Ее регулярно навещал детский психолог. Поскольку в результате серьезных ранений у девочки случился инсульт, изначально было неясно, сможет ли она вообще вспомнить события той ночи, и если да, то насколько достоверными будут ее воспоминания. Этот вопрос, который тогда волновал всех, обсуждается до сих пор. Из-за инсульта Кристи потеряла способность говорить. Постепенно, по прошествии нескольких месяцев, она смогла восстановить эту способность с помощью терапии. Последствием инсульта также стал частичный паралич правой стороны тела. Со временем и с этой проблемой ей удалось справиться.
Во время лечения Кристи неоднократно заявляла, что никого, кроме членов ее семьи, не было в ту ночь на Олд Могавк-роуд. В процессе лечения, которое давалось ей крайне тяжело эмоционально, она неизменно с уверенностью заявляла, что в ту ночь ее мать подошла к багажнику, вытащила пистолет и выстрелила сначала в Шерил, затем в Дэнни и, наконец, в нее. Ей было очень сложно произнести это вслух, что типично для детей, подвергшихся насилию со стороны близких. Даже если родные люди подвергают ребенка серьезному эмоциональному, физическому или даже сексуальному насилию, он обычно не перестает их любить. Это особенно трагичное и разрушительное последствие травмы, причиненной близкими. На протяжении долгих лет морального и физического насилия, которое Диана оказывала на Кристи до той ужасной ночи, девочка любила мать, несмотря ни на что. Дети невольно склонны воспринимать проступки своих близких как реакцию на самих себя. Если родитель кричит, оскорбляет и бьет, ребенок думает, что ему просто нужно стать послушнее, ласковее, лучше во всех отношениях, чтобы положить конец такому поведению. Конечно, это не работает, потому что ответственность за такое поведение лежит на взрослом.
Посредством чрезмерно конформного и не по годам взрослого восприятия происходящего Кристи стремилась помочь Диане стать лучшей матерью для нее и брата с сестрой. Безусловно, эта попытка была обречена на провал. Иногда Диана сама держалась как маленькая девочка и даже называла себя так, поэтому Кристи привыкла чувствовать слишком большую ответственность за собственную мать. Случается, семейные роли настолько искажены, что складывается ситуация, в которой оказалась Кристи, — ей пришлось примерить на себя роль матери не только по отношению к брату и сестре, но и к самой Диане. Все эти переживания, которые отрицательно сказались на развитии Кристи, а также связанные с ними модели чувств, мыслей и поведения не позволяют ей понять и справиться с ситуацией в целом, особенно сразу после преступления. Она вовлечена в глубокий конфликт лояльности, чувствует ответственность за мать и иногда скучает по ней, несмотря ни на что. При этом воспоминания о той ночи для нее, безусловно, невыносимы. Безопасная и стабильная среда, в которой Кристи оказалась после выписки из больницы, позволила ей с наименьшими потерями дистанцироваться от матери.
Такое развитие событий использует адвокат Дианы в качестве критики обвинения. Он считает, что на Кристи постоянно оказывали давление и манипулировали ею, чтобы она дала нужные показания. Подобная критика имела право на существование. В США в 1980-х и 1990-х годах были зафиксированы многочисленные случаи дачи ложных показаний, которые были спровоцированы сомнительными методами лечения и ведения допроса. Юристы, психологи и журналисты на протяжении десятилетий продолжают сталкиваться с подобными ситуациями.
Если вы поговорите с Мишель сегодня, она скажет: «Это то, что я помню». Мы по-прежнему оставляем этот вопрос открытым. Для нее это было реально. Я скептически отношусь ко всем случаям, о которых слышу. Пациенту нужно пройти долгое лечение, прежде чем можно будет делать какие-то выводы. Мы все стремимся доказать или опровергнуть случившееся. Но, в конце концов, это не имеет значения.
Доктор Лоуренс Паздер о предполагаемом сатанинском ритуальном изнасиловании его пациентки и жены Мишель в интервью для Mail on Sunday
Многие полагают, что их память чем-то похожа на библиотеку: все, что они когда-либо пережили, задокументировано где-то в мозгу в бесконечных томах, но, увы, ко всем этим томам не всегда есть доступ. Однако с помощью таких методов, как гипноз, можно докопаться до давно забытых воспоминаний, причем восстановить их настолько точно, как будто они никуда не уходили. Эта теория, которая до сих пор распространена среди широкой общественности, основана на предположении о том, что методы наподобие гипноза позволяют получить символичные данные обо всем, что человек когда-либо испытывал, и, таким образом, снова сделать прошлое настоящим.
К сожалению, эта заманчивая идея — заблуждение, способное повлечь за собой трагические последствия, поскольку она составляет основу сомнительных методов терапии, нашедших широкое применение сначала в США, а несколько лет спустя — и в других частях света. В немецкоговорящих странах нет официального термина для методов терапии, известных в англоязычных странах как Recovered Memory Therapy[3]. Поэтому в немецком используют выражение, которое можно перевести как «терапия травм памяти». Такой перевод я считаю очень точным. Основная идея этих методов восходит к истории науки, а именно к Зигмунду Фрейду. Выдвинутые им тезисы очень вдохновляли последующие поколения, но его методы работы нельзя сравнивать с современными научными методами получения знаний. В наши дни психологические тезисы приходится многократно проверять, чтобы их признали. Во времена Фрейда для создания исчерпывающих моделей, которые, как правило, невозможно было должным образом протестировать, достаточным оказывалось наличие впечатляющих частных случаев.
Не зная иных вариантов, Фрейд использовал те методы, которые сегодня расцениваются как причины серьезных ошибок, возникающих в процессе проработки анамнеза жизни: гипноз, свободные ассоциации, толкование снов. Все методы реализовывались наводящими вопросами терапевта. С современной точки зрения неудивительно, что Фрейд, как бы странно это ни выглядело, постоянно обнаруживал у клиентов новые эпизоды, которые подходили под его актуальные схемы. Спустя десятилетия после Фрейда его преемники продолжали использовать эти методы при работе с анамнезами жизни психически нездоровых пациентов. Этот психотерапевтический подход в итоге коснулся и исследования проблемы сексуального насилия над детьми, которой начали уделять все больше внимания начиная с 1970-х годов. По сути, озабоченность вопросом сексуального насилия над несовершеннолетними назревала давно. К сожалению, у этой в целом позитивной и очень важной тенденции была и обратная сторона, а именно смешение вновь нарождающегося осознания важности проблемы и вышеупомянутых, абсолютно контрпродуктивных методов, целью которых было вывести на поверхность сознания якобы полностью похороненные воспоминания.