Вскоре вышли в свет популярные книги на тему «похороненных воспоминаний». Увлекательно написанные бестселлеры, такие как «Сибил» и «Мишель помнит», позволили этим идеям получить признание у широкой публики. Однако на сегодняшний день известно, что происхождение обеих книг сомнительно. С точки зрения современной науки в лучшем случае они служат примерами того, как не должна проходить терапия.
В книге «Сибил», опубликованной в 1973 году, одна женщина во время чрезвычайно глубокой, психоаналитически ориентированной терапии выясняет, что у нее шестнадцать личностей и это вызвано вытесненными травмами. Книга стала отправной точкой для последующей популярности диагноза «расстройство множественной личности», который теперь получил название «диссоциативное расстройство идентичности». С точки зрения содержания термина переименование диагноза объясняется необходимостью подчеркнуть, что речь идет скорее о неправильной интеграции различных компонентов личности, которые более или менее выражены у каждого человека, чем действительно о существовании совершенно разных людей в одном теле. Даже если предположить, что диссоциативное расстройство идентичности является довольно редким, но тем не менее реально существующим психологическим феноменом, история возникновения «Сибил», характеризующаяся применением экстремально суггестивных методов терапии, все равно во многих отношениях вызывает сомнения.
Другой вехой в популяризации терапии травм памяти стал бестселлер 1980 года «Мишель помнит». В основе книги — история канадского психоаналитика, доктора Лоуренса Паздера и его пациентки Мишель Смит, которая была на тринадцать лет моложе своего врача. Прежде чем открыть терапевтическую практику, женатый семьянин Паздер был католическим миссионером в Африке, о чем свидетельствуют памятные вещи в его кабинетах, в том числе экзотические маски. Мишель пришла к психоаналитику с симптомами депрессии, и он лечил ее с помощью свободных ассоциаций, толкования снов и гипноза. В ходе терапии Мишель начала рассказывать о мрачных ритуалах с людьми в масках, которые в ее сознании принимали все более конкретные очертания. Очевидно, это случилось под влиянием интерьера врачебного кабинета и рассказов Паздера о ритуалах, которые он видел в Африке, а также благодаря очень популярным в то время фильмам, таким как «Ребенок Розмари» (1968), «Экзорцист» (1973) и «Омен» (1976).
Паздер с особым интересом реагировал на откровения пациентки, тем самым непреднамеренно поощряя Мишель чаще излагать свои представления. Результатом этого весьма сомнительного терапевтического процесса стала подробная, полная ужасающих деталей история о многочисленной и могущественной сатанистской секте, в которой выросла Мишель и в чьих ритуалах, по ее утверждениям, она выступала в роли жертвы. Более поздние исследования показали, что рассказы Мишель не соответствовали достоверным фактам из ее жизни, а при доскональном изучении некоторых событий выяснилось, что они не могли происходить так, как она их описывала. К сожалению, соответствующая проверка этой истории была проведена спустя много времени после того, как книга стала бестселлером на англоязычном книжном рынке. Паздер развелся, женился на своей пациентке и в следующие несколько лет стал востребованным «экспертом» по якобы существующим крупным преступным сатанистским сектам.
Этот показательный пример терапии, которая на многих уровнях проводилась неправильно — от сомнительных методов до любовной связи между терапевтом и пациентом, — стал отправной точкой массовой истерии относительно сатанизма в США. Само явление стало известным как «сатанинская паника». В тот период было возбуждено множество судебных дел против невиновных людей — часто это были воспитатели детских садов и учителя начальной школы. Делалось это исключительно на основании того, что родители, встревоженные сообщениями средств массовой информации, распознавали у своих детей признаки «сатанинского ритуального насилия». Часто их поощряли в этом некоторые социальные работники и врачи. Эта массовая истерия снова разгорелась в 1988 году, когда был опубликован бестселлер «Подполье Сатаны», в котором прослеживаются явные параллели с описаниями из «Мишель помнит». Автор этой работы, Лорел Роуз Уилсон, она же Лорен Стратфорд, она же Лаура Грабовски, была, как выяснилось только десятилетие спустя, мошенницей, пытавшейся привлечь внимание и добиться расположения близких при помощи выдуманных драматических инцидентов. После того как интерес к ее истории мнимой жертвы сатанинского ритуального насилия ослаб, она заново обрела себя, представ в роли выжившей узницы немецкого концентрационного лагеря.
Даже абстрагируясь от предполагаемого сатанинского контекста, такие сомнительные методы лечения, которые в течение очень короткого времени пережили в США всплеск популярности из-за книжных бестселлеров, вызвали у тысяч пациентов воспоминания о травмах, которых никогда не было. Иногда с помощью этих методов из памяти «извлекались» даже подробные воспоминания о сексуальном насилии со стороны инопланетян. Это повсеместное распространение ложных воспоминаний, порожденных ошибочными терапевтическими методами, имело ряд разрушительных последствий. Так, люди, проходившие лечение, страдали от воссоздания ужасных вымышленных картин прошлого, которые были «разработаны» длительными суггестивными методами лечения. Эти воспоминания добавились к первоначальным проблемам, из-за которых они, собственно, и обратились за лечением. Естественно, различные ложные обвинения становились причиной серьезных проблем в семьях, порой приводя к их распаду. Реальные жертвы сексуального насилия также пострадали. Вследствие массовой истерии образовался настоящий шквал процессов, обусловленных терапией травм памяти. В результате случаи, которые действительно требовали серьезного терапевтического лечения и в идеале еще и серьезной юридической поддержки, буквально утонули в этом потоке.
Многолетнее изучение ложных воспоминаний, проводившееся исследовательской группой под руководством американского психолога Элизабет Лофтус, было продолжено психологом Джулией Шоу. Ее иследования значительно углубили научное понимание того, как работает человеческая память. В настоящее время научно доказано, что у многих испытуемых можно успешно и в полной мере вызывать самые разнообразные ложные воспоминания. Первые исследования в этом направлении продемонстрировали, как возникают ложные воспоминания о неприятных переживаниях в детстве, например, как ребенок потерялся в торговом центре или лежал в больнице. Джулия Шоу пошла еще дальше, когда в рамках эксперимента успешно побудила примерно семьдесят процентов испытуемых подробно восстановить в памяти эпизоды совершенных ими в подростковом возрасте преступлений — от краж до нанесения телесных повреждений. Все эти исследования показывают, что человеческая память — это не стационарная база данных, с которой можно постоянно сверяться. Более верным будет утверждать, что информация постоянно слегка изменяется, когда человек к ней обращается. Если используются определенные методы, то в памяти могут даже произойти серьезные искажения, которые уже невозможно отличить от реальных воспоминаний.
Методы, используемые при исследовании ложных воспоминаний, в значительной степени идентичны методам терапевтов, допускающих в работе ошибки: некий фальшивый эксперт заявляет, что не помнить особо неприятные переживания — это нормально, и предлагает помочь своему пациенту восстановить в памяти похороненные воспоминания. Пациенту рекомендуют задуматься о том, что, возможно, существуют определенные события, которые он бы хотел подавить в собственном сознании. Непрерывное интенсивное размышление о возможном подавлении важного, весьма негативного опыта в сочетании с доверием к мнимому эксперту способствует появлению все более конкретных и даже эмоционально тревожных воспоминаний о событиях, которые никогда не происходили.
Подлежали расследованию тысячи судебных дел, которые возникли и получили официальный ход в результате распространения терапии травм памяти и в большей степени из-за массовой истерии, разжигаемой СМИ. Было открыто множество судебных разбирательств, некоторые из которых в большей или меньшей степени освещались в СМИ. Снова и снова выяснялось, что ложные воспоминания, вызванные терапией, оказывались недостоверными на фоне поддающихся проверке фактов. Иногда случалось так, что приговор получали невиновные люди, которых реабилитировали только спустя годы или десятилетия после повторного рассмотрения их дел. Последний пример — это супружеская пара Фрэнсис и Дэниел Келлер. В 1991 году воспитатели были осуждены за сатанинское ритуальное насилие в отношении своих подопечных в детском саду, где они работали. В результате массовой истерии невиновные Келлеры потеряли двадцать один год жизни, которые они провели в тюрьме. Когда два десятилетия спустя, в 2013 году, выяснилось, что ключевые показания детей оказались ложными, пара была освобождена из тюрьмы. После выхода на свободу они жили в бедности, поскольку в силу своего уже преклонного возраста не смогли вернуться на старую работу. Они подали в суд на штат Техас за судебную ошибку и в августе 2017 года получили 3,4 миллиона долларов. Слабое утешение для шестидесятисемилетней Фрэн и ее семидесятипятилетнего мужа Дэна.
В США массовый феномен ложных воспоминаний, вызванных терапией травм памяти, исчез достаточно быстро: научные открытия, уже известные в разгар массовой истерии, а также трезвое, основанное на фактах исследование привели к тому, что многие внезапно появившиеся утверждения были развенчаны как не соответствующие действительности. В результате под суд попало большое количество терапевтов. Многим из них пришлось возместить ущерб, некоторые лишились врачебной лицензии. Это обеспечило относительно быстрый упадок этого сомнительного метода терапии в США. К сожалению, научный и юридический опыт США конца 1980-х — начала 1990-х годов мало повлиял на то, как обстояло дело с этой темой в Германии. Из-за задержки выхода в свет книжных изданий и более поздних сообщений в СМИ по этой теме в нашей стране распространение соответствующих публикаций и методов терапии произошло позже, чем в США.