– Ну, – спросила она прямо, – что вы там собирались мне рассказать?
– Мадам, – (я решил называть ее так, едва услышал ее шаги, опасаясь, как бы фамильярное «мисс Джонс» не расстроило мои планы намеком на то, что я воспринимаю ее исключительно как тетю мисс Р.) – полагаю, вам известно, в каком тяжелом состоянии находится ваша племянница. (Завуалированным упреком в отсутствии интереса к собственной племяннице я надеялся пробудить в ней уважение, ведь меня самого никто бы не посмел обвинить в подобном!)
Она дала понять, что уступает первое очко мне, и я осторожно начал свою заготовленную речь.
– Мне было крайне необходимо обсудить с вами положение дел, поскольку болезнь мисс Р. близится к кульминации, и мы должны без промедлений этим воспользоваться. Если позволите, я бы хотел изложить вам все с самого начала, – (меня словно бес попутал: я твердо решил сказать что-то вроде «нарисую полную картину, чтобы у вас было исчерпывающее представление» и таким образом все же донести мысль о ее равнодушии, а еще намекнуть на то, что племянница, возможно, не всегда была с ней честна, однако я сказал иначе и продолжал – довольно складно – излагать мисс Джонс суть дела) – рассказать о различных проявлениях болезни мисс Р. в течение того времени, что она наблюдается у меня, узнать, согласны ли вы с лечением, которое я намерен предложить, – (по сути, я хотел понять, стоит ли нам всем сплотиться против Бесс, однако предпочел поставить вопрос иначе) – и, конечно, заручиться вашей поддержкой, чтобы вместе мы смогли добиться полного и окончательного выздоровления вашей племянницы.
Что ж, подумал я, в изяществе слога мне не откажешь. Уверен, мисс Джонс давно не доводилось слышать такие красивые и, что уж там (вы думали, читатель, я не понимаю?), такие бессмысленные речи.
Некоторое время мисс Джонс молчала, обдумывая мои слова. Она потягивала бренди, трогала свое ожерелье, смотрела на пол, медленно кивала и наконец, взглянув мне прямо в глаза, мрачно сказала:
– Мой дорогой доктор, за последние несколько лет я не раз думала – и даже высказывала эту мысль, – что моей племяннице нужна квалифицированная помощь. Поверьте, я бы не стала предлагать столь радикальный шаг (знаю, вы простите мне, человеку непосвященному, подобное отношение), если бы не чувствовала, что от специалиста будет гораздо больше толку, нежели от человека, который, подобно мне, никогда прежде не имел дела с душевнобольными. Не считая, конечно, – задумчиво произнесла мисс Джонс, – моей сестры, черт бы ее побрал. Но, разумеется, ваше авторитетное мнение для меня превыше всего, и я готова поддержать любые меры, которые вы сочтете нужными.
Очко в пользу мисс Джонс, отметил я про себя, настоящая тигрица. Я бы, конечно, не вкладывал столько иронии в слово «непосвященному», но это, само собой, дело вкуса. У каждого из нас свои пристрастия – мне ли не знать. Улыбнувшись, я ответил:
– В таком случае вы не будете против, если я расскажу вам о том, что, по понятным причинам, считаю своим достижением, – о лечении мисс Р.?
– Нисколько. Еще бренди?
Она снова наполнила кубок, и я, достав записи, которые предусмотрительно взял с собой, приступил к подробному описанию болезни мисс Р., опуская лишь то, что могло огорчить ее тетю: некоторые шутки Бетси, выходившие за рамки приличий, бо́льшую часть ее выпадов в мой адрес, всевозможные колкости на тетин счет и, конечно, все, что касалось несчастной покойницы, приходившейся мисс Р. матерью, а мисс Джонс – сестрой. Я говорил, и говорил хорошо – благодаря подготовке и принесенным с собой записям, – а мисс Джонс слушала, внимая каждому моему слову. В какой-то момент она перебила меня, задав вопрос: могла ли Бетси как-то проявлять себя ранее, до того, как я узнал о ней? Мисс Джонс рассказала мне о случае в гостях у друзей, после которого она всерьез задумалась об обращении к врачу. Я терпеливо слушал – разумеется, любая деталь имеет значение, – а сам очень боялся потерять нить своего повествования, которое до сих пор шло так гладко, и в конце концов был вынужден прервать мисс Джонс и продолжить. Она снова задала вопрос: не мог бы я более подробно и менее научно, чем доктор Принс, описать феномен множественной личности? И я был вынужден сделать еще одно отступление. Мне казалось, мы зря тратим время – я и так знал, о чем говорю, а мисс Джонс знать больше было вовсе не обязательно. К тому же мне не давала покоя мысль о скором возвращении мисс Р.
– Итак, мисс Джонс, – сказал я наконец, – вы согласны, что мы должны попытаться объединить несколько личностей в одну?
– Ваше авторитетное мнение… – пробормотала она. – Еще бренди?
Мисс Джонс так усердно потчевала меня бренди, тешила мое самолюбие и поддакивала с умным видом, что у меня слегка закружилась голова. Тем не менее, от очередной порции бренди я отказываться не стал.
– Моя дорогая… – начал я и тут же осекся, почувствовав, как лицо заливается краской. – Простите, – запинаясь, произнес я, – боюсь, я невольно заговорил с вами, как обычно говорю с вашей племянницей. Прошу вас меня простить.
Женщина добродушно расхохоталась.
– Нечасто мне случается слышать такое обращение. Однако я вовсе не против, если вы будете называть меня «моя дорогая».
Я рассмеялся в ответ, и неловкость сразу прошла. Мы начинаем понимать друг друга, решил я и с грустью добавил:
– В наше время, мадам, таким мелочам придавали больше значения…
– Мне казалось иначе. Когда я вспоминаю свою молодость…
– Но давайте вернемся к вашей племяннице. Я так хочу увидеть ее веселой и счастливой, избавить ее от боли и тревог. Освободить мисс Р. – в наших силах, моя дорогая мисс Джонс.
– Объединить усилия и дать жизнь новому человеку? – без интонации спросила мисс Джонс.
– М-м… да, верно. Можно и так выразиться.
– Пусть хотя бы перестанет натыкаться на мебель, когда ходит по дому. Сначала я не могла вывести ее на разговор – она сидела, раскрыв рот и свесив руки, будто лапки, – потом ее словно подменили – она смеялась, кричала, была такая веселая и довольная, – а потом сбежала и, когда я вернула ее домой… – Мисс Джонс театрально вздрогнула. – Послушайте, постарайтесь войти в мое положение. – Она обезоруживающе улыбнулась. – Вы знаете, я ничего не смыслю в подобных делах и к тому же, боюсь, не особо сентиментальна. Я всегда была здорова в этом отношении и, как большинство людей, считала сума… душевную болезнь позором. – Она жестом попросила меня не перебивать. – Да-да, я прекрасно понимаю, как глупо звучат мои слова. Но, прошу вас, не забывайте: Элизабет росла, у нее был трудный переходный возраст, затем началась эта ерунда, а ведь окружающие ничего не замечали – благодаря мне, которая о ней заботилась. Я не только содержала в порядке дом, чтобы девочке здесь было хорошо, было чем гордиться, но и присматривала за этой безнравственной, порочной, вечно пьяной скотиной. За ее матерью.
Мисс Джонс резко замолчала и прикрыла глаза рукой, пытаясь совладать с нахлынувшими чувствами. Я сидел в растерянности, избегая смотреть на нее. Наконец, глубоко вздохнув, она подняла голову.
– Простите. Вы, должно быть, привыкли к подобным откровениям, доктор, но мне очень больно говорить такое о родной сестре. Пожалуй, налью нам еще бренди.
Несколько минут мы молча потягивали бренди, и я размышлял о печальных подробностях, которые только что узнал о матери мисс Р. Нарушила молчание мисс Джонс. Еще раз вздохнув, она сказала с усмешкой:
– Что ж, я открыла вам нашу тайну, и, кажется, мне стало легче. Я так долго пыталась забыть, какой была моя сестра, так долго не хотела верить, что это могло отразиться на Элизабет… – Она умолкла, а я лишь сочувственно кивнул.
Собравшись с духом, я поставил на столик свой кубок, тоже вздохнул и сказал:
– Я понимаю, вы понесли тяжелую утрату. Но зачем вы заперли Элизабет в комнате, когда умирала ее мать?
– Черт побери! Вы все-таки вытянули это из бедняжки. – Она рассмеялась, как будто я сказал что-то очень смешное, а когда заговорила снова, ее голос уже не был таким печальным. – Что ж, ладно, но имейте в виду: лучше бы вы этого не делали. Увидев мать Элизабет в то утро, я решила, что девочке рядом с ней делать нечего. Я всерьез испугалась, что состояние матери – я имею в виду то, что она умирала, а не душевное состояние – может плохо сказаться на Элизабет с ее чувствительной психикой. У нее был такой тяжелый подростковый возраст, и я подумала… – Мисс Джонс подняла глаза и, увидев мою улыбку, пожала плечами. – Вообще-то, – добавила она, как будто хотела оправдаться, – лет в пятнадцать мы и правда пережили настоящий ад.
– Уверен, вы сделали для нее все, что могли, – неопределенно отозвался я.
– А я уверена, что сделала даже больше того. Знаете, доктор, вы мне все больше нравитесь, и я, пожалуй, расскажу вам правду. Полагаю, вы этого добиваетесь.
– Если чувствуете в себе силы.
Она ухмыльнулась, снова напомнив мне Бетси.
– Что ж, – начала мисс Джонс, глядя в бокал, – думаю, вам стоит знать, какой была моя сестра. – Она с любопытством посмотрела на меня. – Знаете, бывают люди, которые как бы нечаянно наступают на тебя, потом возвращаются, просят прощения и тут же снова втаптывают тебя в грязь? Такой была моя сестра, красивая, хрупкая, нежная девушка – не то, что я. – Мисс Джонс замолчала, и мне даже показалось, будто она забыла, о чем рассказывала. Когда она продолжила, голос ее звучал холодно, почти бесстрастно. – Все, что ни делала, она делала в ущерб другим. Покупая новое платье, она обязательно выбирала то, что уже кому-то приглянулось. Она портила все, к чему прикасалась, порой даже не подозревая об этом. Каждый ее поход на танцы, или в гости, или на пикник расстраивал чьи-то планы: кому-то приходилось остаться дома, потому что она заняла его место в фургоне, или она появлялась ровно в ту минуту, когда парень хотел пригласить на танец другую девушку… Помню, однажды, – мисс Джонс странно улыбнулась, – из-за нее кому-то не хватило сэндвича. В общем, любое дело, включая выбор мужа, она ухитрялась делать не вовремя и не так. Не то чтобы я ненавидела сестру, нет, – сказала она, глядя мне в глаза. – Да и как можно было ее ненавидеть.