Наши пижамы не защищали от стылой промозглости подвала; мигающая лампочка только нагнетала мрачность. Отец с матерью и Пиммихен, даже не успевшие сунуть ноги в домашние тапки, ступали босиком по холодному земляному полу. Опустив глаза, я понадеялся, что никто не станет расспрашивать, когда это я успел обуться. В конце концов, отодрав от газетной бумаги сухую полоску краски, я принялся скручивать ее так и этак, чтобы унять пересилившую злость тревогу за Эльзу, не имеющую возможности спуститься в нормальное убежище.
Раз за разом стены содрогались от взрывов. Единственной защитой служили каменные своды, но мы-то понимали, что они в любую секунду могут стать равнодушными палачами. Пиммихен не унималась:
– Мои зубы… Если что, переройте все завалы, но их отыщите. Они были на кромке раковины.
Повернувшись к отцу, мама сказала:
– Представляешь, какой вид откроется сверху, если сорвет крышу? А если взрывом разнесет дом, вообрази, что увидят соседи. – Она зарылась лицом в ладони и застонала: – Тогда нам конец!
– Не переживай, – ответил ей отец. – Нам уже будет все равно.
Дом опять содрогнулся, и под качающейся лампочкой наши гигантские тени заметались по стенкам.
– Или, возможно, у кровати, на тумбочке. Что-то не припомню. Вы обязательно проверьте.
– А вдруг мы погибнем, да не все? Или, еще того хуже, выживет кто-нибудь один? Один-единственный? Ты об этом подумал?
Мать ломала руки, перебирая всевозможные сценарии. Как я сейчас понимаю, больше всего ее страшил такой сценарий, при котором мы, все четверо, погибнем и Эльза останется без защиты. Или же – что выживу я один и буду вынужден как-то объяснять, откуда взялось неучтенное тело.
Отец прижал ее к себе, подставил ей под голову плечо и сказал:
– Мы приложим все силы, чтобы погибнуть разом, правда?
– Хорошенькое дело. Посмотри, в каком я виде: босая, ноги грязные, без зубов, как уличная бродяжка. И приличной могилы мне не видать…
– Ну, знаешь ли, если дом рухнет, – заметил мой отец, – твоя могила переплюнет гробницу Тутанхамона. Представляешь, из-под какого слоя обломков придется тебя извлекать? Не исключено, что через пару столетий ты тоже прославишься.
У нас на зубах скрипела пыль.
– Нашел время острить. Похороны – дело серьезное; от них может зависеть, куда мы попадем: на небеса или в чистилище. Я, если ты забыл, родом из приличной семьи.
– Сколько раз тебе повторять: ты нас всех переживешь. Такими долгожителями бывают только библейские персонажи.
– Не волнуйся, я так замерзла, что наверняка окочурюсь. Ты заметил, что в холода бомбят чаще? Это специально делается! Чтобы извести нас либо так, либо этак. Отечество не ведет учет тех, кто умирает от гриппа и даже от боевых ран прошлой войны. А уж наши имена – имена тех, кто медленно, но верно, собрав все силы и мужество, противостоит смерти, уж точно не будут увековечены на бронзовых табличках. Наши имена не будут высечены в граните.
– Право, не знаю, как Иисус перешел бы бурное море с такими, как вы. Каждый из вас – хуже пробоины в борту, – заявил отец и приказал нам взяться за руки; Пиммихен прижала к себе локтем мою левую руку. – Помню, как в школьные годы мы пели хором:
Пой,
Царство Божие придет.
Пой,
Благодать на Землю снизойдет.
Страх,
Нас не терзай и улетай.
Вера,
Нас никогда не покидай.
Пой!
Не поддавайся злу.
Пой
Господу хвалу.
Пиммихен тут же подхватила – она знала слова, потом и мама робко подтянула. Я шевелил губами, но чувство было такое, будто за меня поет кто-то другой, ведь я находился в другой части дома и страх смерти – ее, моей, всех моих близких – преобразил мою злость в бурлящее зелье любви. В тот раз я впервые – в мечтах – овладел Эльзой, причем с такой страстью, какой не изведал бы въявь. К реальности меня вернула отдавшая концы лампочка, которая внезапно ударилась о потолок. В подвале стало темно, будто в преисподней, но мы пели как ни в чем не бывало, и я принялся вычерчивать на земляном полу «Эльза», да так рьяно, что палец разболелся от забившейся под ноготь грязи. Наверняка эта надпись сохранилась по сей день.
VIII
Бомбежка закончилась; мы не пострадали, разве что продрогли до костей. Отец приказал нам выходить из подвала через ту дверь, что вела прямо на улицу: если в доме произошли разрушения, на нас могли посыпаться какие-нибудь обломки. Первое, что поразило меня, когда мы выбрались на поверхность, – это невероятно теплый воздух. Я не сразу понял, что дом фрау Вайдлер, поблизости от нашего, только на другой стороне улицы, охвачен пламенем, а семейство Булгари вместе с новым соседом, молодым доктором Грегором, безуспешно пытаются утешить несчастную. Завидев моих родителей, они помахали, и я услышал, как фрау Вайдлер причитает:
– Жилье – пропади оно пропадом, но умоляю, спасите птичек, спасите моих любимиц!
Овдовев, она взялась разводить птиц – покупала их целыми клетками. Соседи жаловались на гвалт и запах, а почтальон как-то нам сказал: на подходе нужно рот и нос платком накрывать. Отец иногда подшучивал: если уж вконец оголодаем, не толкнем ли мы его на кражу какой-нибудь пернатой вонючки?
Кровля скукожилась на деревянных стропилах; одна сторона дома обвалилась, а мы ничем не могли помочь соседке. А меня между тем согревал жар пламени: терзаясь угрызениями совести, я наслаждался этим ощущением. То же самое, как я сейчас понимаю, относилось и к Пиммихен: та в открытую потирала руки, но, поймав укоризненный мамин взгляд, сделала вид, что просто неловко сложила ладони в молитве. Вдруг из пылающего каркаса выпорхнула какая-то диковинная белая птица: изящная, будто кружевная. Зрелище было душераздирающее: охваченные пламенем крылья и длинный хвост. Мне оставалось только гадать, что возвещают ее крики: то ли обвинение нас в преступной небрежности, то ли проклятье всему людскому, но по большому счету особой разницы это не делало. Фрау Вайдлер, сжав голову руками, пронзительно звала: «Анита!» Птица на миг зависла в воздухе и легко опустилась на землю, пожираемая огнем.
Я хотел затоптать языки пламени, но не знал, как это сделать, не причиняя вреда и без того страдающей птице. Мне было ясно, что длить ее муки не следует: уроки Гитлерюгенда я выучил назубок, но сейчас не сумел себя переломить. Птичья грудь с придыханием вздымалась и опадала, как мехи дырявой гармошки, но в конце концов фрау Вайдлер подхватила птицу на руки и зажала своим бюстом. А после этого, подняв мертвую птицу к небу, она закричала:
– Эти негодяи убили мою птичку! Будьте прокляты, душегубы! Мои пташки, мои красавицы!
Никто не мог заставить ее отпустить птичью тушку, даже мой отец, присоединившийся к соседям. Меня охватил ужас: наш собственный дом все сильнее заволакивало дымом. Я чувствовал: что-то пошло не так. Выбралась ли Эльза из своего тайника? Неужели она бродит по улицам? Без единого слова я ринулся назад и убедился, что крыша и окна не пострадали, но, нутром ощущая отсутствие Эльзы, бросился вверх по лестнице со смутным предчувствием беды.
Ворвавшись в комнату, я, к своему изумлению, не обнаружил никаких перемен; в глаза бросился только один курьезный штрих, который мог бы ее выдать, окажись на моем месте кто-нибудь посторонний. Из-под задвинутого щита виднелись нити длинных черных волосков, которые невозможно было не заметить. Со смешанным чувством я присел и намотал завиток на палец; когда до меня дошло, что она цела и невредима, досада нахлынула с новой силой, и я резко выдернул тонкую прядь. А успокаивать ее предоставил Натану.
Я дал себе клятву никогда больше с ней не заговаривать, ни под каким видом, но сквозь ненависть уже скучал, и по злой иронии судьбы единственной живой душой, способной меня утешить, оказалась та, которая причиняла мне страдания. Нет, сказал я себе, нужно ее наказать, чтобы неповадно было так со мной обращаться. Я, вне сомнения, поддался первому ребяческому порыву, а не жажде изощренного возмездия. У меня был приготовлен для нее термос с чаем; плохо соображая, что делаю, я отвинтил крышку и сыпанул туда соли.
Но этого мне показалось мало: предложив свою помощь в уборке кухни, я постарался, чтобы на остатки съестного, предназначенные, ясное дело, для пленницы, попала мыльная пена. Впрочем, эта проделка ударила по всем: остатки пошли на общий стол, и мне пришлось сжевать свою порцию не моргнув глазом. Пиммихен, к моему облегчению, ничего не заметила, в отличие от матери, которая скорчила гримасу и покосилась на мою руку. А потом сказала, что в таком малом количестве воды посуду мыть нелегко, но все же надо тщательнее ополаскивать тарелки.
Заметив ночную сорочку Эльзы, выстиранную и сложенную вместе с полотенцем, я отхватил у себя прядку волос, мелко нарезал, высыпал на изнаночную сторону ткани и сложил как было. Мне хотелось верить, что эта щетина вызовет бешеный зуд. Прижимая к себе перед сном тонкий завиток ее волос, я убеждал себя, что теперь мы с нею квиты.
Наутро мои родители с рассветом уехали на завод, а я, топая башмаками, стал расхаживать туда-обратно перед чуланом Эльзы. Она, с обидой отметил я, даже не рискнула позвать меня по имени. Стало быть, заботило ее только одно: как спасти свою шкуру.
Я надеялся, что батарейка отданного ей фонарика вскоре ослабнет, а там и вовсе сдохнет, но этот момент разрешился после возвращения родителей, причем так, как я даже не мог представить: на пороге нашего дома появились двое мужчин в штатском. Они попросили разрешения с нами поговорить – всего лишь задать несколько вопросов с целью обеспечения безопасности нашего микрорайона. Ну например: задело наш дом при артобстреле? Нанесен ли какой-либо ущерб? Нельзя ли осмотреть сад? С согласия моих родителей те двое обошли вокруг дома, отметили, какие у нас растут деревья, уточнили, сколько им лет и кто занимался посадками – мы сами или кто-то другой. Они то и дело задирали головы, разглядывая чердачное окно гостевой комнаты, и мама стала делиться с ними подробностями насчет плакучей ивы: не дерево, а сплошная морока – ветви как плети, круглый год листва падает, отчего кислотность почвы повышается, даже трава кругом не растет…