Вероятно, ты удивишься, зачем я приехал сюда. Понимаешь, произошло много всего. Мне надо было сообщить тебе об этом раньше, но я не мог заставить себя позвонить. Дело в том…»
Моя рука замерла.
«Дело в том, что моя сестра умерла». Эта фраза крутилась в моем мозгу, но я никак не мог ее написать.
Скомкав письмо, я бросил его в корзину и промахнулся. Оно угодило под гардероб. Я встал на коленки, чтобы его достать, и увидел в глубине покрытый пылью уголок бумаги. Я вытащил бумажку указательным пальцем, стряхнул с нее пыль и разгладил.
Это был детский рисунок, наверху надпись «моя семья». Мужчина в очках, женщина и девочка с тонкими косичками стояли перед домом. Они улыбались.
В углу было нацарапано имя художницы. Миюки Катоу.
Господин Катоу читал в библиотеке поэзию. Он делал это каждый воскресный вечер, без сбоев. Несмотря на огромный выбор книг, он всегда выбирал лишь одну: «Молчание».
– Простите, – сказал я.
Он отложил книгу и хмуро взглянул на меня. Другой человек мог бы подумать, что он недоволен, но это была его обычная манера.
Я протянул ему рисунок.
– Извините, что помешал вам, но я нашел вот это в своей комнате.
Катоу молча взглянул на листок.
– Я подумал, что, может, это важно для вас, – продолжал я.
– Это рисунок моей дочери, но ее уже нет. – Он разорвал листок на мелкие клочки и выбросил. – Мы избавились от всего, что напоминало о ней. Легче жить дальше, если тебе ничего постоянно не напоминает о прошлом, но чего-то мы не заметили.
– Я вас понимаю, – ответил я и ушел.
Вернувшись к себе, я подумал об этом доме. Судя по числу спален, та, где я жил, вероятно, принадлежала Миюки Катоу. Увидев рисунок, я снова подумал: может, та маленькая девочка из моих снов – это Миюки?
Через три дня во время своей пробежки я встретил Семь Звезд в той самой беседке. Она курила. На ней была школьная форма.
– Ты опять прогуливаешь? – спросил я. Она повернулась ко мне.
– Зачем спрашивать очевидные вещи?
Я ничего не ответил и перевел взгляд на раздавленные окурки, валявшиеся на земле.
– Сейчас вы мне скажете, что курить вредно для здоровья? – спросила она.
– Теперь уже ты спрашиваешь очевидные вещи, – ответил я. – Видишь, это заразная болезнь – спрашивать очевидные вещи.
Она зацокала языком.
– Ты, наверное, часто пропускаешь занятия, чтобы курить тут?
Я не ожидал, что она ответит, но она кивнула.
– Почему?
Она затянулась и медленно выдохнула дым.
– Я не вижу смысла ходить в школу. Я там чужая, мне душно, и я устаю притворяться. – Она повернулась ко мне. – Но только зачем я рассказываю? Это не ваша забота.
– Твоего отца беспокоит, что ты не дружишь с одноклассниками.
– Что плохого в том, что у меня нет друзей? Люди рождаются одинокими и умирают одинокими. Ведь друзей не возьмешь с собой в могилу, – сказала она. – Не обращайте внимания на моего отца. Он часто беспокоится из-за мелочей и не обращает внимания на серьезные вещи.
– Например?
Она не ответила.
Я подумал о своем отце – он даже не приехал на похороны дочери. Эта своенравная девочка даже не понимает, как ей повезло.
– Зря ты так говоришь. Он твой отец, и естественно, что он переживает за тебя.
– Оставьте ваш покровительственный тон. – Она бросила сигарету и раздавила ее носком черного лофера.
– Вон рядом урна для мусора.
– Я люблю сорить, – заявила Семь Звезд. – А что? Какие-то проблемы?
Упрямая девица, да еще невоспитанная. Я вздохнул и хотел уйти.
– Вы идете домой? – спросила она.
– Да, время ланча.
– Пойдемте. – Она спрыгнула со ступеньки беседки.
– Куда?
– На ланч, конечно. Разве вы только что не сказали про него?
По ее глазам я понял, что она отправится со мной в любом случае.
– Если кто-нибудь застукает тебя на прогуле, не надейся на меня, – предупредил я.
– Договорились. – Семь Звезд улыбнулась.
– Что ты хочешь на ланч?
– Я хочу барбекю из баранины «Хоккайдо».
– У тебя хватит на это денег?
– Я пошутила, не надо быть таким серьезным. Давайте купим бургеры.
Она пошла впереди, а я отстал на несколько шагов. Время от времени она оглядывалась, чтобы убедиться, что я иду за ней. Мы миновали оживленный рынок и вошли в торговый комплекс. Внизу там находилась бургерная «МОС Бургер».
Сунув мне в руку несколько банкнот, Семь Звезд сказала:
– Возьмите мне рыбный бургер с картошкой фри и пепси. А я займу для нас столик. – И она ушла, не успел я возразить.
Когда я отошел от прилавка с подносом, полным еды, Семь Звезд помахала мне рукой со столика в дальнем углу. Я подошел и сел напротив нее.
– Вы опять нарежете мне еду? – спросила она.
– Не смеши меня, – ответил я. – Это бургер.
Она засмеялась и начала есть.
– Вкусно? – поинтересовался я.
Семь Звезд кивнула и показала «знак мира» – вилочку из двух пальцев. Я чуть не сказал ей комплимент, что она мило выглядит, но сдержался. Неуместно говорить такое своей ученице. Блин, я вообще не должен был сидеть тут напротив нее, раз она прогуливала.
– Вчера я пришла на занятия по выбору профессии и последовала вашему совету, – сообщила она.
– Твой ответ устроил учительницу?
– Вероятно, потому что она ничего не сказала. – Семь Звезд отпила пепси. – Господин Ишида, вы скучаете по вашей сестре?
Я застыл.
– Что ты имеешь в виду?
– Вы жалеете о чем-нибудь? О чем-то, что вы бы сделали для нее, будь она живая?
Я не ожидал услышать такой прямой вопрос, но уж такая она была, эта девчонка. Я понимал, что она спросила это с чистым сердцем.
– Конечно, я скучаю без нее, – ответил я. – Конечно, жалею о некоторых вещах. Любой жалел бы на моем месте, раз близкий человек так неожиданно ушел из жизни.
Она склонила голову набок.
– О чем вы жалеете?
– Ну, я жалею, что редко виделся с ней, не всегда делился с ней своими проблемами, жалею, что не говорил, как она мне дорога… – Тут я замолк, сообразив, что сказал лишнее. – Ну, примерно в этом роде.
Она с грустной улыбкой заглянула мне в глаза.
– Как я ей завидую.
– Не говори глупости! Ей нечего завидовать. – Я опустил глаза на свой бургер. – Она умерла.
– Когда она была живая, ее так любили.
Я не отрывал глаз от бургера, и мы молча доели ланч. Заведение неожиданно наполнилось посетителями. Вероятно, стало слишком шумно, но я этого не замечал.
Или, может, все дело было в этой девушке. Она странно действовала на меня. Она носила в себе какую-то глубинную печаль, и эта печаль перетекала в мою душу, когда мы были рядом.
– Спасибо за ланч, – поблагодарила меня Семь Звезд, вытирая губы бумажной салфеткой.
– Не стоит благодарности. Я провожу тебя до дома, – ответил я.
Семь Звезд покачала головой.
– Не нужно – дома мой отец. А то он еще подумает, что вы помогаете мне прогуливать занятия.
– Какое потрясающее благоразумие с твоей стороны, – пошутил я.
Я отнес поднос, и мы вышли из бургерной.
– Не прогуливай слишком часто, – посоветовал я ей перед тем, как мы расстались. – Иначе тебе придется остаться на второй год.
– Я знаю.
Она помахала мне и ушла. А я заглянул в супермаркет и купил ланч для госпожи Катоу. Вернувшись домой, я с удивлением увидел в вестибюле господина Катоу. Казалось, он ждал меня.
– Можно вас на минутку? – спросил он.
– Конечно, – ответил я.
Мы прошли в библиотеку и сели на диван. Он ссутулился и сцепил пальцы, глубоко задумавшись. По дому эхом проносился тихий звон ветряных колокольчиков.
Господин Катоу кашлянул и заговорил:
– Я тут обсудил с семьей состояние моей жены, и мы считаем, что перемена обстановки, возможно, пойдет ей на пользу. Мы планируем перевезти ее в Хаконе, где за ней смогут присматривать наши родственники. Ее кузины держат там пансионат.
– Хорошая идея, – сказал я, понимая, что это вежливый отказ от места.
– Когда она уедет, я переселюсь в жилье поменьше. Этот дом слишком велик для меня одного. С ним связано слишком много воспоминаний, некоторые из которых я предпочел бы забыть.
– Так вы продадите дом?
Он кивнул.
– Я понимаю, это так внезапно.
– Я поищу себе другую квартиру. К какому числу я должен освободить комнату?
– Если возможно, я бы освободил дом к концу месяца. Мы уже нашли покупателя, но я сказал ему, что мне понадобится какое-то время на переезд, так что пусть это вас не беспокоит.
– Нет-нет, никакого беспокойства.
– Благодарю за понимание, – сказал он. – Я признателен вам за то, что вы делали для меня и моей супруги. Вы нам очень помогли.
– Это я должен поблагодарить вас за то, что вы позволили мне жить у вас.
Поразмыслив, я решил, что, пожалуй, поторопился, согласившись на конец месяца. С моей стороны было самонадеянно рассчитывать, что я легко найду себе новое жилье. К тому же мой бюджет был весьма ограничен.
– Дешево, быстро или хорошо. Выбирай два варианта из трех. Вместе они невозможны, – часто говорила мне сестра. Приоритетом для меня был быстрый переезд. На втором месте – дешевизна. Следовательно, основываясь на этом, я мог прогнозировать, что мое следующее жилье хорошим не будет.
Впрочем, не все было так мрачно. В тот же день я получил первый платежный чек. Хироко лично раздавала всем жалованье. Нас вызывали поочередно в кабинет директора; наконец настала и моя очередь.
– Благодарю за вашу хорошую работу, – проговорила она, протягивая мне конверт. – Как прошел ваш первый месяц?
– Я привыкал, – ответил я.
– Замечательно. В таком случае вы готовы присоединиться к нашему постоянному коллективу?
Она снова застала меня врасплох.
Уголки ее губ поползли кверху.
– Я пошутила, но предложение серьезное. У меня самые положительные впечатления о ваших уроках. Вы все делаете хорошо. Пожалуйста, подумайте и сообщите, если решите принять мое предложение.