33.
Вероятно, за всем этим стояла не сознательная терпимость, а равнодушие и натуралистически-варварское принятие «фактов жизни» (в Западной Европе такое тоже было в раннем Средневековье).
Как справедливо отмечает Ева Левина, многие ограничения, которые Церковь накладывала на сексуальность, объективно были в интересах женщин, защищая их от мужского произвола. Да и вообще православие, как и в целом средневековое христианство, сыграло важную положительную роль в деле смягчения и цивилизации сексуальных нравов и отношений между полами.
Но насколько эффективными были церковные предписания, как религиозная норма соотносилась с повседневной действительностью и как они изменялись и эволюционировали в ходе исторического развития? Ответить на этот вопрос довольно трудно.
Во-первых, сами нормы сплошь и рядом неоднозначны. Часто церковный канон требовал одного, а народные обычаи, укорененные в более древних языческих представлениях, — совершенно другого. Многие церковные предписания народное сознание не принимало всерьез, согласно сохраненной В. И. Далем поговорке «Грех — пока ноги вверх, а опустил — так и Бог простил».34
Во-вторых, социально-культурные нормы никогда и нигде не выполняются всеми и полностью. Тут всегда существует множество социально-классовых, сословных, исторических, региональных и индивидуальных вариаций. Чем сложнее общество — тем больше в нем нормативных и поведенческих различий, которые ни в коем случае нельзя усреднять.
В-третьих, эволюция форм сексуального поведения неразрывно связана с изменением институтов, форм и методов социального контроля. Одни действия контролируются Церковью, другие — семьей, третьи — сельской общиной, четвертые — государством и т. д. Причем разные институты и способы социального контроля всегда так или иначе взаимодействуют, подкрепляя или ослабляя друг друга.
Как пишет Б. А. Успенский, «анти-поведение всегда играло большую роль в русском быту. Очень часто оно имело ритуальный, магический характер, выполняя при этом самые разнообразные функции (в частности, поминальную, вегетативную и т. п.). По своему происхождению это магическое анти-поведе-ние связано с языческими представлениями о потустороннем мире. Оно соотносилось с календарным циклом и, соответственно, в определенные временные периоды (например, на святки, на масленицу, в купальские дни) анти-поведение признавалось уместным и даже оправданным (или практически неизбежным).
Будучи антитетически противопоставлено нормативному, с христианской точки зрения, поведению, анти-поведение, выражающееся в сознательном отказе от принятых норм, способствует сохранению традиционных языческих обрядов. Поэтому наряду с поведением антицерковным и вообще антихристианским здесь могут наблюдаться архаические формы поведения, которые в свое время имели вполне регламентированный, обрядовый характер; однако языческие ритуалы не воспринимаются в этих условиях как самостоятельная и независимая форма поведения, но осознаются — в перспективе христианских представлений — именно как отклонение от нормы, т. е. реализация «неправильного» поведения. В итоге анти-поведение может принимать самые разнообразные формы: в частности, для него характерно ритуальное обнажение, сквернословие, глумление над христианским культом»35.
Духовные лица особенно жаловались на святочные игры. Вяземский иконописец старец Григорий доносил царю Алексею Михайловичу в 1661 году, что у них в Вязьме «игрища разные и мерзкие бывают в начале от Рождества Христова до Богоявления всенощные, но коих святых нарицают, и монастыри делают, и архимандрита, и келаря, и сгарцов нарицают, там же и жонок, и девок много ходят, и тамо девицы девство диаволу отдают»36.
В сфере любовных и сексуальных отношений позиции язычества были особенно крепки. Борис Миронов, подвергший количественному анализу 372 заговора, распространенных среди крестьян первой половины XIX века, нашел, что на 6 любовных заговоров с христианской атрибутикой приходилось 25 языческих и 2 синкретических, т. е. нехристианская символика составляет почти 82 процента37.
В некоторых свадебных и календарных обрядах сохранялись явные пережитки древних оргиастических праздников и группового брака. Например, на Русском Севере в конце XIX — начале XX века еще бытовали «скакания» и «яровуха», которые уже Стоглавый собор объявил «бесовскими». Они подробно описаны Т. А. Бернштам38.
Не в силах побороть бесчисленные и разнообразные пережитки язычества39, православие было вынуждено если не прямо освоить их, то смотреть на некоторые из них сквозь пальць^0. Поэтому оно кажется порой более реалистичным и терпимым, чем католицизм, — например, в таких вопросах, как безбрачие духовенства. Однако вынужденные уступки неискоренимой «натуралистичности» крестьянского быта и концепции человеческой природы компенсировались усиленным спиритуализмом и внемирским аскетизмом самой церковной доктрины, что дает основание многим мыслителям говорить об особой, исключительной «духовности» православия.
Противоречие между высочайшей духовностью и полной бестелесностью «сверху» и грубой натуралистичностью «снизу», на уровне повседневной жизни, красной чертой проходит через всю историю русской культуры, включая многие крестьянские обычаи41.
В то же время, как и в странах Западной Европы (Франция, Испания, Германия, Северная Италия, Скандинавия), в русском быту и свадебной обрядности действовали совсем другие нормы, в которых нетрудно увидеть пережитки группового или пробного брака42.
Так, на Украине вплоть до конца XIX века существовал обычай «досвиток» или «подночовывания», когда парень, иногда даже двое или трое парней, оставались с девушкой до утра. Хотя официально считалось, что они сохраняли при этом целомудрие, практически дело зависело от их личного усмотрения. Строго запрещалась только связь девушки с парнем из чужой деревни43. В русских деревнях такой обычай неизвестен. Половую близость, если она имела место, старались держать в тайне, хотя друзья молодых людей часто знали о ней44. Тем не менее нравы и обычаи русской деревни были далеки от аскетических:45 «Потеря девственности не считается преступлением», об этом отзываются «преравнодушно», писал один из информаторов Этнографического бюро кн. Тенишева, созданного во второй половине XIX века при Русском Географическом обществе. «Честных девушек из десяти одна или две. Утрату девственности помогают скрыть свахи. К забеременевшей девице посторонние относятся снисходительно и даже с некоторым уважением, ибо девушка, “принявши грех, приняла и стыд” и тем не погубила невинную душеньку»46. Обряд, совершаемый для проверки целомудрия, утратил силу еще в начале XIX века. Правда, отдельные молодые жены, потерявшие невинность до свадьбы, прибегали к уловкам, не допуская полового сношения «до бани» и ссылаясь на месячные очищения или сильные боли. Молодой супруг вправе был упрекать жену или открыто обвинять в неце-ломудрии, лишь если обнаруживался виновник, обольститель. С этого момента случай предавался гласности и осуждался общественным мнением, молвой47.
...Двойной стандарт в отношениях между парнями и девушками усугублялся имущественным расслоением деревни. Если парню удавалось хотя бы единожды соблазнить или насильно принудить девушку к близости, она уже ни в чем не могла ему отказать, боясь огласки. Этим пользовались охотники за богатыми невестами. Так, в частности, возникло понятие брака «по обману». Особенно страшна была беременность; крестьянская община в подобные казусы обычно не вмешивалась, все зависело от самого парня и договоренности между родителями молодых людей. При большом имущественном неравенстве любовников, чтобы избежать пересудов, иногда практиковалось условное, по взаимной договоренности, похищение невесты, после которого родителям, даже если они все заранее знали, оставалось только развести руками48.
В целом внебрачные, «незаконные» рождения в доиндустри-альной русской деревне были сравнительно редки: даже в конце XIX века они составляли лишь около 2% (в целом по Европейской России — 2,5 — 3% всех рождений)49. Однако во многих регионах, особенно на Севере, к добрачным связям и к рождению добрачных детей относились терпимо. Это не было препятствием к вступлению в брак, а кое-где даже помогало ему. «Имеющая ребенка может скорее выйти замуж — значит, не будет неплодна», — рассуждали крестьяне Вологодской губернии50. Сходные мнения и установки существовали в Западной Сибири51.
Большие споры вызывают особенности русской карнавальной, «смеховой» культуры. В Западной Европе она служила своего рода мостом между культурой «высокой» и «низкой». В карнавале, исполненном веселья и эротики, участвовали все, даже духовные лица, причем в нем не было деления на исполнителей и зрителей. По выражению М. Бахтина, здесь «все активные участники, все причащаются карнавальному действу. Карнавал не совершают и, строго говоря, даже не разыгрывают, а живут в нем, живут по его законам, пока эти законы действуют»52.
В России, как указывают Юрий Лотман и Борис Успенский, мера игровой раскованности была гораздо уже53. Знатные лица, тем более духовные, сами не участвовали в плясках и играх скоморохов, относясь к ним просто как к смешному зрелищу. Провоцирование смеха («смехотворение») и чрезмерный «смех до слез» почитались в допетровской Руси греховными. Ограничивалась и самоотдача игровому веселью. Иностранцы с изумлением отмечали, что пляска на пиру у русского боярина была лишь зрелищем и, как всякое искусство, трудом: тот, кто плясал, не веселился, а работал, веселье же было уделом зрителей, слишком важных, чтобы танцевать самим. По словам одного польского автора начала ХУЛ века, «русские бояре смеялись над западными танцами, считая неприличным плясать честному человеку... Человек честный, говорят они, должен сидеть на своем месте и только забавляться кривляниями шута, а не сам быть шутом для забавы другого: это не годится!»