нных народов, но подобная точка зрения базируется исключительно на стереотипах, источником которых является этническая и религиозная вражда22. Ведь ни монголы, ни турки не делали даже попыток заставить своих славянских подданных принять культуру своих завоевателей. Монголы даже в большей степени, чем турки, являлись «заочными» властелинами, осуществлявшими процесс управления при помощи немногочисленных наместников, поддерживаемых по необходимости военной силой. Иноземное правление влияло в первую очередь на сексуальное поведение тем, что укрепляло могущество и престиж Церкви, становившейся единственной властью, насильно претворявшей в жизнь те или иные сексуальные стандарты. Турецкое правление на Балканах породило побочное следствие, отразившееся на сексуальном поведении населения: меньшая часть его (но заметная по численности) приняла ислам, предполагавший совершенно иное отношение к сексуальности23. Но поскольку в этой книге нас интересуют православные нормы и их применение на практике в условиях средневековой Болгарии и Сербии, то нет нужды останавливаться на жизни и быте мусульман этих территорий.
Разделение православных славян на три национальные группы: сербов, болгар и русских — представляет собой некое упрощенчество применительно к сложной политической истории. Такого рода определения не отражают перемены границ или политической фрагментации. Не отражают они и вопросы возникновения независимого национального самосознания у определенной части людей, как это имело место применительно к македонцам и украинцам. Оправданием выбора региона исследования является лексика и орфография базовых источников, подразделяющихся на три отчетливо просматриваемые группы. Большинство древнейших текстов принадлежит так называемой болгарской традиции независимо от места их создания. Многочисленные рукописи «сербского» содержания были на самом деле написаны на болгарской территории. Многие тексты из Болгарии двенадцатого и тринадцатого веков и из Сербии семнадцатого века принадлежали русской традиции24. Конечно, допустима и более дробная градация, но она являлась бы нечеткой и спорной. Определенные «болгарские» рукописи были созданы на македонской территории; «русские» материалы включают в себя и те, что возникли на новгородской территории, в Белоруссии и на Украине. Украина семнадцатого века была особенно плодовита в деле выпуска церковной литературы; материалы, изданные там, использовались по всей Московии.
Славянский мир принял христианство позднее, чем подавляющая часть Западной Европы, и приобщился к данному религиозному сообществу лишь в девятом, десятом и одиннадцатом столетиях. Поскольку Реформация непосредственно повлияла на православие лишь в ничтожной степени, ее нельзя считать этапом в его периодизации. Хотя дата турецкого завоевания справедливо считается разграничительным пунктом при изучении политической истории южных славян, она в гораздо меньшей степени применима в деле изучения общественной жизни и культуры, которые мало изменились при правлении турок. Неприменима подобная периодизация и к России. Ибо для России кардинальной переменой в области регулирования сексуального поведения явилось усвоение западных моделей поведения во времена Петра Великого. Среди православных славян русская Церковь была наиболее авторитетной, так как оставалась единственной, не оказавшейся в плену у неверных. Все внутренние перемены постепенно распространялись на сербов и болгар. По этой причине разумнее всего сосредоточиться на восьмисотлетием периоде между 900 годом от Рождества Христова, то есть между началом распространения христианства в славянских государствах, и 1700 годом, когда умер последний русский патриарх и была ликвидирована сама система патриаршества (ее востановление приходится уже на новейшие времена). На протяжении указанного периода границы регулирования сексуального поведения вряд ли претерпели существенные изменения.
Нормы сексуального поведения в средневековом обществе православных славян ранее не подвергались тщательному научному освещению. Мало кто из исследователей даже опосредованно касался этого вопроса. Открытые дискуссии на тему сексуальности в академических, как, впрочем, и во всяких иных кругах девятнадцатого века, считались неприемлемыми. Труды на тему «брака» — единственно приличного прикрытия для секса — концентрировались на его экономических, правовых и обрядовых аспектах25. Упоминания о супружеских отношениях внутри брака базировались на деликатных эвфемизмах религии и морали, словно викторианские стандарты были среди цивилизованных народов универсальными. Сексуальная активность вне брака могла упоминаться только опосредованно и при наличии надлежащего осуждения подобного поведения. Труд Максима Ковалевского был типичен с точки зрения подхода к изучению сексуальных нравов. После обсуждения на целых десяти страницах языческих брачных обычаев у славян автор подвел итог: «Надеюсь, что я привел достаточное количество сведений для прояснения вопроса, который я имел в виду, а именно, для демонстрации того, что при низком уровне морали древнеславянский внутриобщинный брак между близкими родственниками и эндогамия шли рука об руку с определенной степенью независимости слабого пола»26. Таким образом Ковалевский поставил знак равенства между сексуальной вседозволенностью, инцестом, аморальностью, варварством и правами женщин, причем все это оказывается надежно спроецированным в отдаленное русское прошлое.
Чаще всего вопросы сексуальности просто опускались, как это было в объемистой «Истории русской Церкви» Голубинско-го. В историях болгарской и сербской Церквей этот аспект в равной степени отсутствовал27. В двадцатом веке русский ученый-эмигрант Георгий П. Федотов был чуть более предрасположен к рассмотрению этой стороны деятельности Православной Церкви. Он отметил преобладание сексуальных составов преступления в уложениях о наказаниях средневековой Русской Православной Церкви, «где рассматривались все темные царства порока, естественного и противоестественного, с отвратительными подробностями, будто седьмая заповедь — единственная в Декалоге»28. Сбрасывая со счетов средневековую одержимость сексом как извращение сути истинного христианства, Федотов, как и его предшественники, освобождал себя от необходимости обсуждать это явление. Этот пробел удивителен, в особенности если мы примем во внимание тот факт, что вопросы сексуального поведения находились в центре внимания Церкви, как об этом свидетельствуют те же самые цитируемые историками источники.
После Октябрьской революции вопросы сексуальной морали продолжали находиться под запретом. К вящему разочарованию большевички-феминистки Александры Коллонтай и прочих представителей этого направления, революция не поторопилась произвести коренной пересмотр утвердившихся норм «буржуазной» сексуальной морали. При Сталине и его преемниках изучение сексуального поведения в русском прошлом оставалось под запретом. Время от времени появлялись исследования по вопросам брака с упором на законные права и организацию владения имуществом, но сексуальность как таковая все еще обсуждению не подлежала29. Б. А. Романов приводил нормы, регулировавшие сексуальное поведение — все еще в основном в контексте брака — однако преимущественно по поводу церковного противодействия бытовавшим народным обычаям30. Н. Л. Пушкарева была несколько более откровенна в своей статье, рассчитанной на массового читателя31. К тому же истори-кам-марксистам надлежало проявлять подозрительность по отношению к психоаналитической подоплеке научных трудов по сексуальности, созданных на Западе, ибо такого рода анализ был несовместим с материалистической трактовкой истории. Эти ученые испытывали к тому же затруднения при выделении женщин в особую изучаемую группу, ибо они как таковые не являлись отдельным экономическим классом. Подобный подход в равной степени проявлялся в научных кругах послевоенных Болгарии и Югославии.
Для ученых-эмигрантов послесталинского периода писать о сексе означало освобождаться от ограничений социалистической идеологии Восточного блока. Так, Михаил Штерн в книге о сексуальности в Советском Союзе утверждал, будто бы все сексуальные отклонения порождены репрессивным характером Советского государства. С тем чтобы в наиболее обобщенной форме осудить современное ему советское общество, автор разродился тринадцатистраничным историческим очерком, в коем охарактеризовал средневековую Русь как «прозябающую на задворках европейской цивилизации», «находящуюся всего лишь в одном переходе от варварства», причем подобное состояние дел он объяснял недостаточностью «цивилизующего и регулирующего влияния Церкви»32. Резкость суждений Штерна базировалась, однако, на весьма зыбких основаниях и являлась скорее продуктом вражды, нежели следствием научных изысканий. Но по средневековым Балканам отсутствует даже такого рода полемический обзор проблем сексуальности.
Ученые на Западе в меньшей мере испытывали воздействие полуофициального неодобрения изучения сексуальности в историческом контексте. Но поскольку восточноевропейские исследователи славянского прошлого не обращались к этому предмету, то их западным коллегам подобное тоже не приходило в голову. Кроме того, западным ученым мешала недоступность первичных источников. И когда в новейшее время исследователи проблем положения женщины и вопросов брака сталкивались с необходимостью обосновать свои взгляды, они обычно включали в состав своего труда несколько невразумительных страничек, основывавшихся на малодостоверных историях, относившихся к девятнадцатому веку, произведениях устного народного творчества и путевых заметках иностранцев, делая особый упор на битье жен33. Специалисты по Средневековью, занимавшиеся изучением положения женщин, предпочитали, как правило, ограничиваться вопросами юридических прав женщин, их экономической и политической роли, а также женскими образами в литературных произведениях