Две жердочки склеены льдиной,
Дрожащий гибельный мосток
Положены через поток.
И пред шумящею пучиной
Недоумения полна
Остановилася она…
(6, 102)
Ср. бег коня со всадником – героем «Кавказского пленника», несущегося в кипящую глубину седого потока:
[…] Стремится конь во весь опор,
Исполнен огненной отваги:
Все путь ему: болото, бор…
Седой поток пред ним шумит —
Он в глубь кипящую несется…
Приведенные автореминисценции вряд ли случайны, ибо в предисловии к изданию I главы в 1825 г. Пушкин пишет: «Станут осуждать антипоэтический характер главного лица, сбивающегося на Кавказского пленника». (Напоминаю: после предисловия следовал «Разговор книгопродавца с поэтом» о так называемой утаенной «Северной любви».)
По «Словарю великорусского языка» В. Даля «пучина» означает: «водоворот, выбивающий воды из бездны, морская бездна. «Пучинити» – наводнять, топить». Итак, Пушкин и Даль отсылают нас к «водовороту», «наводнению», «потопу» 1825 года, то есть к восстанию декабристов (см. главу «Петербургская повесть» настоящей работы).
Рассмотрим «гибельный мосток». Прежде всего следует сказать, что мотив моста входил в состав колядок под Рождество и связывался с узнаванием судьбы.
По мифопоэтической традиции мост строится как бы на глазах путника – в самый актуальный момент жизни, на самом опасном месте, где путь прерван, где угроза со стороны злых сил наиболее очевидна. Но самым существенным является то обстоятельство, что мост открывал путь из одной жизни в другую – то есть служил входом в царство мертвых, о чем и говорит стих Пушкина – «Гибельный мосток».
Итак, подобно Персефоне-Прозерпине, медлящей перед бурно вздымающимися водами Стикса, Татьяна останавливается на границе девичьей жизни и жизни супруги царя мертвых.
«Мифологические идеи поэта, – считает К. Юнг, – это почка, бутон связи. Они всегда содержат более, чем может постичь немифологический разум». (К. Юнг, «Кора», с. 109.)
Как отмечалось в первой главе настоящей работы – «Хранитель тайных чувств», – весенний приезд Елизаветы Алексеевны в Царское Село олицетворял для «Лицейских трубадуров» приход весны (см. «Стансы» Пушкина, 1812 г.). Отъезд Е. А. осенью в Зимний дворец («Уж нет ее, до сладостной весны Простился я с блаженством и душою». – «Осеннее утро», 1816 г.) – являл для юного поэта сход Прозерпины в Аид. Читаем сон Татьяны далее:
Как на досадную разлуку
Татьяна ропщет на ручей,
Не видит никого, кто б руку
С той стороны (!) бы подал ей.
Но вдруг сугроб зашевелился
И кто ж из-под него явился?
Большой, взъерошенный медведь
(6, 386)
Очевидно, речь идет о весеннем пробуждении медведя от зимней спячки, что подтверждают слова: «снег рыхлый по колено ей», – отсылающие к событию, случившемуся весною.
Татьяна – «Ах»! А он реветь
И лапу с острыми когтями
Ей протянул…
В народном представлении (по Устрялову) видеть во сне медведя – предвещает болезнь или смерть. В мифологическом представлении – медведь выступает как хозяин леса, звериный двойник человека, оборотень. Мотив чудовища, стерегущего переправу, связан с зооморфным образом стража моста (ср. грифоны и львы мостов Петербурга), Итак, Татьяна с помощью медведя —
Перебралась через ручей
Пошла… И что ж? Медведь за ней…
Татьяна в лес…
В мифологии различных народов мира «лес» – одно из основных местопребываний сил, враждебных человеку. Через лес проходит путь в царство мертвых. Образ непроходимого леса, окружающего вход в Аид, характерен для греческих и римских традиций. Пушкин знал значение аллегории из Овидиевых «Метаморфоз» (V, 431, VII, 402), из Вергилие-вой «Энеиды» (VI, 237), и по «Божественной комедии» Данте: «Земную жизнь пройдя до половины, Я очутился в сумрачном лесу…». Нам интересен лес и потому, что аллегория дикого леса Данте, расположенного в преддверии Ада, символизировала Флоренцию, охваченную мятежами. Ср. образ Невы в «Медном всаднике»:
Нева металась, как больной
В своей постели беспокойной… —
с Дантовой Флоренцией, мятущейся в политическом хаосе:
Флоренция моя!
Поймешь сама, что ты, как та больная.
Которая не спит среди перин,
Ворочаясь и отдыха не зная.
Читаем сон Татьяны далее:
Он мчит ее лесной дорогой:
Вдруг меж дерев шалаш убогой…
Медведь промолвил: «Здесь мой кум
Погрейся у него немножко!»
И в сени прямо он идет
И на порог ее кладет.
Обычаи оставлять невесту у порога жениха известен в народных обрядах свадьбы. Учитывая, что Евгений являлся хозяином Ада, – «совет» медведя: «погрейся у него немножко» – звучит почти демонической иронией и по отношению к словам свадебной песни: «Зовет кот кошурку в печурку спать», приведенной Пушкиным в примечаниях к подблюдным песням. Первая же «шутка» медведя: «Здесь мой кум» – открывает еще более серьезные сближения образов сна Татьяны с реалиями истории. По Далю – «Кум» означает: «Восприемник», крестный отец. Кумом зовут друг друга, шутя, уволенный от места, звания, должности и преемник его».
«Преемник», – читаем «азбучным порядком» «Толковый словарь велико русского языка» Даля, – является «принявший что-либо от кого, исполнитель после другого, заступивший место его, наследник. Преемник престола». Итак, «медведь» является преемником, заступившим место Евгения, но Евгений, кроме того, и Кум «медведю», то есть крестный отец сына (дочери) «медведя».
В истории первой четверти XIX века таковым Кумом «Евгения», Преемником, Наследником престола и Исполнителем мог быть только император Николай I, воспринявший престол – как по тайному завещанию Александра I, так и по подавлению восстания декабристов. («Не мне свирепствовать – ибо я сам посеял эти семена», – сказал Александр I князю Васильчикову, узнав о заговоре декабристов.) В XIV главе монографии «Император Александр» Н. Шильдер приводит слова «уволенного от должности» императора в 1825 году: «Я отслужил 25 лет, и солдату в этот срок дают отставку. Я скоро переселюсь в Крым. Я буду жить частным человеком». Речь идет о «службе» в чине императора с 1801 по конец 1825 г. (т. III, с. 370).
Как известно, Александр I являлся кумом Николаю, так как крестил (в 1818 г.) его первенца – великого князя Александра – будущего «освободителя крестьян» – Александра II (1818–1881) (см.: «Ура! В Россию скачет кочующий деспот…» – «Ноэль» 1818 г.). Внутреннюю структуру образа медведя как императора России подтверждают английские карикатуры конца XVIII в., изображавшие Павла I в виде медведя (см. гравюру «Спаси нас, Поль!», 1799 г.), именно Николая – деревянная скульптура XVI века Николы с медвежьей головой из Никольской единоверческой церкви в петербургской Коломне (в советское время она находилась в Музее истории религии – Казанском соборе в Ленинграде. Инв. № А99-1). Изображение Николы в образе медведя, несомненно, видел Пушкин, живя в этой части Петербурга.
Данному прочтению «Евгения» – как Александра I – соответствует и поведение «хозяина тризны» в беловике и черновике рукописи:
Он знак подаст – и все хлопочут
Он пьет – все пьют и все кричат (беловик)
Он засмеялся – всё хохочет
Нахмурился – и всё молчит…
(черновик, 6,391)
Отсылающее к надменности царя в «Вольности» Радищева:
Чело надменное вознесши…
По воле, – рек, – щажу злодея.
Где я смеюсь, там всё смеется
Нахмурюсь грозно, все смятется…
(Ср.: «Мое! Сказал Евгений грозно // И шайка вся сокрылась вдруг».) Мы подошли к главнейшей загадке сна Татьяны – образам чудовищ.
И что же, видит: за столом
Сидят чудовища кругом,
Один в рогах с собачьей мордой,
Другой с петушьей головой,
Здесь ведьма с козьей бородой,
Тут остов чопорный и гордый.
Там карла с хвостиком, а вот
Полужуравль и полукот.
Еще страшней, еще чуднее:
Вот рак верхом на пауке.
Вот череп на гусиной шее
Вертится в красном колпаке,
Вот мельница вприсядку пляшет
И крыльями трещит и машет,
Лай, хохот, пенье, свист и хлоп,
Людская молвь и конский топ!
Прежде чем приступить к непосредственному раскрытию их значения, обратимся к рисунку в рукописи V главы. Слева на полях, параллельно вопросу Ольги:
Ну, – говорит: скажи ж ты мне,
Кого ты видела во сне? —
Пушкин рисует деталь известной серии гравюр эпохи французской революции – «Взятие Бастилии» – женщину, стреляющую из пушки, профиль Людовика XVI. Под ним, на длинной шее, в колпаке – изуродованную голову Павла I, которую отсекает ланцет Вилье, как гильотиной, кисточку, которой загримировали синяки и рану от табакерки Зубова, и шарф-«удавку» Скарятина. О подробностях цареубийства в ночь с 11 на 12 марта 1801 г. см.: К. Валишевский, «Сын Екатерины» (с. 604–612). Перед нами – вновь сближение революций Франции и России, графическое воспроизведение строк «Вольности» 1817 года, вкупе с известными стихами сожженной X главы романа:[29]
Восходит к смерти Людовик Ввиду безмолвного потомства Падет преступная секира…
О стыд, о ужас наших дней!
Как звери вторглись! – янычары
Падут бесславные удары…
(«Вольность»)
– Потешный полк Петра Титана
– Дружина старых усачей