Разум и бытие
В последнее время стало модным изучать человеческий разум посредством такой дисциплины, как когнитивистика. Этот термин впервые прозвучал в 1970-е годы во время исследования по созданию искусственного разума. Позднее сфера его употребления расширилась, и понятие стали использовать также применительно к биологическому компьютеру в наших головах.
Один из принципов этой новой науки заключается в следующем: существует три пути анализа мозга и разума, и их можно описать по аналогии с работой обычного компьютера:
Физический. Это аппаратура, «железо» нашего биокомпьютера, механизм мозга.
Поведенческий. Это наше программное обеспечение, психология разума.
Функциональный. Это операционная система, которая позволяет программному обеспечению и аппаратуре взаимодействовать.
Например, прямо сейчас вы смотрите на набор символов на этой странице – мы называем их «буквами» и «словами» – и через них понимаете, что я пытаюсь вам сообщить. Так проявляется программное обеспечение в действии. Одновременно, пока идет расшифровка символов, нейроны вашего мозга загораются в определенной последовательности. Это – аппаратура. И, наконец, оба процесса связаны при помощи третьего – функционирования. Так выглядит путь, которым идет современная наука, пытаясь понять особенности мозга и мышления и используя для этого многочисленные методы анализа. И можно говорить о крупном техническом достижении, когда машинам порой удается успешно воспроизвести данный метод функционирования.
Современная теория травм (а она в настоящее время считается одной из наиболее продвинутых и увлекательных областей психологического знания) использует трехстороннюю модель, чтобы объяснить феномен мозга и мышления. Ее можно коротко сформулировать следующим образом:
Мозговой ствол и рептильный мозг, также называемый водяной или рептильной частью серого вещества. Данная область ориентирована на инстинкты и ответственна за реакцию на боль, боязнь незнакомцев, ярость, стрессовый механизм борьбы или бегства. Она регулирует процессы, необходимые для нашего выживания, которые невозможно сознательно контролировать. Иными словами, когда наша жизнь под угрозой, этот отдел мозга берет ситуацию на себя, не советуясь с высшими, рассудочными областями.
Лимбическая система. Ее иногда называют мозгом млекопитающих, поскольку в таком же виде она имеется и у более примитивных животных. Лимбическая система является источником эмоций, некоторых аспектов личной идентичности и ряда функций памяти, в том числе долговременной.
Неокортекс (новая кора), также известный как мозг приматов. Это мышление, или когнитивная часть, которая расположена над первыми двумя областями и соединяется с обеими. У людей она контролирует такие высокоразвитые умственные процессы, как мышление и речь. Сюда же можно отнести способность к созданию и восприятию искусства, культуры и литературы, а также самокритику и чувство смущения.
В стрессовых ситуациях, когда жизни человека угрожает опасность, включаются низшие мозговые центры. Они действуют быстро и интенсивно. Пользуясь автономной нервной системой, они вырабатывают большое количество энергии, необходимое для борьбы или бегства, и не консультируются с мыслящей частью мозга. Когда угроза минует, такой избыток энергии необходимо распределить по телу, чтобы организм вернулся к нормальному состоянию – у животных это происходит естественным образом, без каких-либо препятствий и задержек.
Люди же сталкиваются с проблемой: точно так же, как низшие мозговые центры во время подготовки к борьбе или бегству способны доминировать над неокортексом, новая кора может отклонять импульсы из низших центров – таким образом процесс разгрузки от излишней энергии нередко нарушается или тормозится. Согласно теории травм, это одна из причин посттравматического стресса, испытывая который, нервная система непроизвольно продолжает вести себя так, будто опасность все еще присутствует, хотя умом человек понимает, что все уже давно позади. Низшие мозговые центры словно еще не знают хорошей новости и держат организм в состоянии боевой готовности, не находя способа избавиться от энергии.
Лечение травмы – это один из методов помочь низшим мозговым центрам восполнить поврежденные импульсы и интегрировать мощную энергию выживания, которая будто «застряла» или «замерзла» в теле пациента.
Проблема – в отождествлении
Восточный мистицизм придерживается более фундаментальной позиции, нежели когнитивная наука или теория травм. С точки зрения мистиков, недостаточно просто понять взаимосвязь между различными отделами мозга, а также между мозгом и мышлением. Почему? Потому что разум сам по себе представляет проблему. Он является причиной нашего дискомфорта. Или, скорее, трудностей нам прибавляет солидаризация с действиями мозга. Мы полностью отождествляем себя с разумом, намертво приклеиваясь к его мыслям и ощущениям, и даже не представляем, что способны освободиться от сознания.
Например, в повседневной жизни, испытывая грусть, мы говорим: «Я грущу»; рассердившись, объявляем: «Я злюсь». Мы не проводим различий между чувством собственного «Я» и ощущением или настроением, которое определяет настоящее состояние нашего разума. Практически все проблемы человечества некоторым образом связаны с той или иной формой самоидентификации. К примеру, в основе религиозных и межнациональных войн лежит очевидный факт: две противоборствующие группы людей отождествляют себя с разными убеждениями, и эти убеждения запрограммированы в их мышлении.
Даже такие пустяки, как преданность футбольной команде, могут спровоцировать агрессию и насилие. Если, например, Хорватия одерживает победу над Англией, и последняя выбывает из Чемпионата Европы по футболу (а именно так и случилось в 2008 году), в Британии неожиданно возникает волна общенародной враждебности по отношению к Хорватии как к стране, чего раньше никогда не наблюдалось.
В суфийской мистической традиции есть одна красивая история, которая иллюстрирует явление самоидентификации и то, насколько трудно нам его контролировать:
Однажды король попросил суфийского мистика объяснить ему сущность духовного освобождения. Тот ответил, что главное – отмежеваться от убеждений, касающихся тебя самого.
Короля не впечатлили слова мистика, и он презрительно рассмеялся:
– Не великое дело – оно любому по плечу.
Суфий не согласился, возразив, что на самом деле это очень трудно, и король потребовал доказательств.
– Хорошо, – сказал мудрец. – Чтобы доказать мою неправоту, тебе потребуется всего лишь повторять «Я тебе верю» после каждого моего утверждения.
– Продолжай, – уверенно ответил король.
– Суфизм – это древняя духовная практика, и в ней немало тайн, – начал мистик.
– Я тебе верю, – сказал король.
– Мы знаем секреты времени.
– Я тебе верю.
– Мне самому не меньше четырехсот лет от роду.
– Я тебе верю.
– Я присутствовал при твоем рождении.
– Я тебе верю.
– А твой отец был крестьянином, – сказал суфий.
– Это ложь! – с яростью воскликнул король.
– Все именно так, как я и говорил, ваше величество, – объяснил суфий. – Это действительно очень трудная задача – отказаться от мнений и убеждений, касающихся нас самих.
Все мы знаем, как тяжело бывает сохранять спокойствие, когда любимый человек вдруг объявляет, что полюбил другого; или когда, ожидая поощрения на работе, неожиданно узнаешь: вместо тебя выбрали кого-то еще.
И вряд ли человеку станет легче, если кто-то скажет, будто его главная проблема – в том, что он отождествляет себя с убеждениями, привязанностями и эмоциями механизма мозга-мышления, а отрекшись от них, он обретет покой. В такие моменты нам и в самом деле хотелось бы подражать изображениям Гаутамы Будды, сидя в его несравненной позе лотоса с безмятежной улыбкой отстраненности на лице. Но когда твой спутник после долгих лет совместной жизни вот-вот уйдет, закрыв дверь, в чужие объятия, эта отстраненность кажется невозможной, недостижимой для простых смертных вроде вас или меня.
Процесс самопознания
Вместо этого мы, вероятно, обратимся за помощью к профессиональному консультанту, психотерапевту или психологу, который готов выслушать наши жалобы. Может быть, решим мы, он действительно способен починить то, что разбито, вылечить то, что причиняет боль.
В таком случае мы, наверное, начнем процесс психологического расследования – то есть будем не просто стараться решить текущую проблему, но и посмотрим на первопричину своего страдания. И тогда мы можем понять, к примеру, что чувство непреодолимой паники, которое охватило нас после ухода любимого, произрастает из детских страхов быть брошенным родителями. Вот какую помощь предлагает психотерапия, добиваясь при этом более или менее успешного результата – он зависит от выбранной методики и квалификации психотерапевта или консультанта.
Хотя традиционная терапия порой и приносит облегчение, она, тем не менее, способна дать лишь небольшую частичку реальной помощи. Мы часто наблюдаем, как даже после продолжительного курса психотерапии у клиента остаются все те же проблемы, или на смену прежним приходят новые. Более того, если посмотреть на чудовищный масштаб употребления наркотиков в современном мире, начиная от нелегальных – опиатов, марихуаны и амфетаминов, – и заканчивая валиумом, прозаком и прочими препаратами-антидепрессантами (не говоря уже о злоупотреблении алкоголем, табаком и кофеином), станет очевидно: большинство людей не способны наслаждаться жизнью без того или иного токсического вещества или успокоительного средства.
Мое убеждение таково: если мы хотим добиться естественного и продолжительного состояния полноты бытия, нам нужна иная форма терапии – та, что ведет к медитации. Почему? Потому что, даже обнаружив изначальную причину проблемы, мы все еще должны научиться перестать отождествлять себя с тем, что происходит с нами сейчас, в настоящий момент. Однако прежде чем двигаться в данном направлении, я хотел бы чуть больше рассказать о самом разуме.
Истоки разума
Если верить антропологам, та часть нашего мозга, которая характерна исключительно для человека, начала развиваться во время нашего отделения от семейства человекообразных обезьян и горилл около десяти миллионов лет назад, а затем при эволюции в современный вид – Homo sapiens – примерно сто двадцать тысяч лет назад в Африке.
Стоит принять во внимание, что человек физически очень слаб и уязвим – в сравнении, скажем, со львом или буйволом, – и становится несложно понять: в те доисторические времена самым ценным оружием выживания, имевшимся в распоряжении у людей, был их собственный разум. Механизм мышления возвысил человека над остальными животными, позволив ему изобретать копья, луки и стрелы, дубины и ножи, а также самые разные приспособления – стены, траншеи, крепостные валы, рвы и огонь, которые могли защитить его от диких зверей во время отдыха и сна.
Иными словами, у нашего современного мозга древние корни, заточенные, главным образом, под выживание, самооборону и защиту от нападений. Эти корни изначально ориентированы на страх. Даже сегодня наш разум не покидает застарелая привычка постоянно удостоверяться в собственной безопасности и защищенности, поскольку где-то глубоко в нем сидит сомнение, что это действительно так. На подсознательном уровне мы еще не понимаем: современные технологии создали самое безопасное, удобное и как никогда сытое общество – по крайней мере, в западных странах.
Если описывать данное явление при помощи терминологии лечения психологических травм, то можно сказать, что все мы живем в состоянии перманентного посттравматического стресса, ведь именно так выглядят его симптомы: человек продолжает вести себя так, будто прошлая опасность никуда не исчезла. Мы бесконечно повторяем одну и ту же реакцию на стресс, не осознавая, что угроза миновала.
Проще говоря, мозг – неисправимый паникер, и если ему не о чем беспокоиться, он переживает уже по этому поводу и начинает измышлять или создавать новые проблемы:
В этом месяце ты уже заплатил за аренду?.. Да… Но как насчет задолженности по кредитной карте?.. Никаких проблем, она тоже погашена… Хорошо, однако показатели продаж компании уже третий квартал подряд выглядят не очень хорошо… что, если тебя уволят?.. Как обстоят дела с твоим пенсионным планом?.. А с медицинской страховкой?.. И, кстати, твои постоянные головные боли… может быть, это опухоль?.. Как же Мэри останется одна с детьми, когда я умру?..
Это старая привычка из времен темных ночей, диких зверей и тяжелой поры для Homo sapiens. Поэтому не так уж удивительно, что во имя самозащиты мы создали столько ядерного оружия, что с его помощью можем семь раз стереть мир до основания. Нам необходимо абсолютно точно знать: в нашем арсенале достаточно средств для уничтожения угрозы, откуда бы она ни исходила.
Таков один из аспектов мышления, и его следует иметь в виду. Люди, страдающие от тревожности, стресса или депрессии, могут находить успокоение в том факте, что виноваты в своей ситуации не только они сами. В процессе эволюции наш вид обзавелся хитроумной машиной, которая нередко бывает чрезвычайно полезна, однако имеет и оборотную сторону – склонность к переживаниям, страху и паранойе. Это неотъемлемая часть нашего эволюционного набора; она помогает понять, почему сегодня, находясь в максимальной безопасности, и будучи как никогда защищены, мы, тем не менее, так сильно нервничаем.
Жизнь в прошлом и будущем
Другой аспект мышления, который нам нужно изучить – его склонность жить либо в прошлом, либо в будущем. Например, солнечным утром вы прогуливаетесь вдоль пляжа; вы в сравнительно хорошей форме, не страдаете от серьезных проблем со здоровьем; вы позавтракали, хорошо одеты, вам тепло. В такие мгновения, когда мы просто гуляем у моря, разум нам вообще не нужен, и нет никакой необходимости в мыслительном процессе. В настоящий момент, здесь и сейчас, никаких проблем не существует, и (по крайней мере, в теории) нам ничто не мешает расслабиться и наслаждаться прогулкой.
Получится ли это у вас? Попробуйте и посмотрите сами. В первые мгновения, едва только выбравшись из машины и ступив на пляж, вы пребываете в настоящем, радуетесь свежему воздуху, сверкающему в волнах солнцу и выкроенному свободному времени. Но затем, по мере того как вы вливаетесь в ритм ходьбы, в голове начинают появляться мысли. Они приходят в виде либо воспоминаний о прошлом, либо планов на будущее:
Вы вспоминаете другие прогулки… с другими людьми… возможно, с любимой девушкой… много лет назад… а это напоминает о том, как вы с ней расстались… вспоминаете ссору… как возвращались домой и молча злились… потом встретили другую… не такую очаровательную, но хорошую… у нее была собака… а это напоминает, что… вы обещали подарить собаку сыну на день рождения… осталось всего две недели… но какую же породу выбрать?.. золотистого ретривера, лабрадора, немецкую овчарку?.. а как насчет конуры?.. купить или сделать самому?
Мысли и ассоциации, порождая одна другую, настолько поглощают вас, что вы совершенно забываете о настоящем. Тело идет вдоль пляжа, ноги погружаются в песок, легкие вдыхают соленый морской воздух, но мысли ваши далеко… Вы отождествляете себя с разумом, а не с телом.
В известном смысле мы можем утверждать, что разум и реальность никогда не пересекаются; они живут в двух разных измерениях, поскольку реальность существует только в настоящий момент, а мышление – в прошлом или будущем.
И тогда, принимая мое суждение о характере человеческого разума, можно сказать следующее: мы оснащены машиной, генерирующей мысли, которая, в общем и целом, невротична или ориентирована на страх и крайне редко (если такое вообще случается) контактирует с действительностью. Более того, мы настолько соединяемся с ее продуктами (мыслями), что никогда не рассматриваем себя в отдельности от них. Стоит отметить и еще один факт: эту машину нельзя отключить. С момента пробуждения утром и до самой ночи, когда мы засыпаем, разум постоянно работает, проигрывая, словно внутреннее радио, воспоминания о прошлом и мечты о будущем.
Состояние полноты бытия
Это оборотная сторона медали, и здесь я уделяю ей особое внимание, поскольку она имеет отношение к вопросам эффективной психотерапии, которая и является предметом данной книги. Плюсом такой системы, как я уже отмечал, является то, что мы одарены разумом, способным порождать высокоразвитое языковое общение, разного рода изобретения, технические устройства, поэзию, искусство, архитектуру, музыку… и так далее. Я вовсе не рекомендую людям обходиться без мышления (даже если бы это и было возможно), но предлагаю признать: у него есть определенные недостатки. Один из них – мозг совсем не умеет расслабляться и погружаться в состояние полноты бытия.
Откуда же мы тогда знаем, что такое состояние вообще существует?
Мы все знаем это потому, что сами там были. Вопреки тщательным стараниям разума держать нас в постоянной озабоченности у каждого в жизни случались моменты свободы от тисков сознания – в состоянии бытия. Я говорю «бытия» вместо «полноты бытия», поскольку эти два термина синонимичны. Находясь в состоянии бытия, мы естественным образом чувствуем его полноту.
Нередко такое состояние приходит к нам в моменты удивления, изумления или при неожиданном повороте событий. Стоит только послушать рассказ журналиста-путешественника, который собрался посетить Израиль.
На протяжении шести дней до отъезда (а потом и в самолете) я не переставая думал о том, как предстану перед израильской службой иммиграционного контроля, ведь период действия моего паспорта истекал всего лишь через два месяца, а они обычно настаивают на как минимум шестимесячном сроке. Кроме того, я летел из Дубая – политического противника Израиля, и штамп был отчетливо виден. А еще это был уже третий мой приезд за год, что выглядело довольно подозрительно… почему так много посещений, если я не еврей? Я не сомневался: они отведут меня в кабинет, станут долго допрашивать и, возможно, не разрешат остаться.
На иммиграционном контроле в аэропорту Тель-Авива собралась большая толпа. Мне пришлось простоять в очереди полчаса, и все это время я продолжал придумывать наилучший ответ, заучивая слова и заполняя пробелы в своем рассказе. Тут неожиданно настал мой черед. Я подошел к кабинке и протянул паспорт. Молодой парень за стойкой взглянул на мое имя… «Ричард Джеффрис?» – спросил он. Я кивнул: «Он самый». «Добро пожаловать в Израиль». Служащий поставил штамп на страницу и сделал знак проходить. Пару минут спустя я уже сидел в такси, направляясь в город.
Я не мог в это поверить. Я сидел в машине, лишенный дара речи, «ошарашенный», как говорят дети в Британии. Все эти переживания… совершенно зря! На меня накатила волна облегчения, я откинулся на заднее сиденье и просто улыбался. Это была самая приятная поездка в такси в моей жизни.
И это только один пример. Любоваться прекрасным закатом; всецело увлечься, наблюдая за играющим ребенком; получить вердикт доктора «не обнаружено» после подозрения на рак… В такие мгновения мы способны из обычного мыслительного процесса мозга перейти в другое измерение. Нечто иное целиком и полностью завладевает нашим вниманием, и в нем не остается места для разума. Или же случается происшествие настолько неожиданное, настолько удивительное, что мозг не способен с этим справиться; тогда мы перепрыгиваем из привычного образа мышления в настоящий момент, в реальность.
Кардинальный переход в настоящее
Именно об этом состоянии я хочу вам рассказать, и именно его мы будем пытаться сымитировать в ходе предлагаемой мною терапии. Мы постараемся не просто подтолкнуть человека к обретению гармонии или разрешению проблемы в рамках сознания – напротив, наша цель более фундаментальна: помочь ему перестать отождествлять себя с разумом и его порождающей проблемы сущностью.
В состоянии бытия ситуации реальной жизни не меняются, однако в ориентированности на «проблему» у клиента может произойти значительный сдвиг. Например, боль от разорванных отношений все еще присутствует, но человек дистанцируется от постоянного обмусоливания мозгом воспоминаний о прошлом, чувства сожаления, упущенных возможностей, надежд на воссоединение, боязни дележа детей… – всего, что связано с уходом супруга.
Для того чтобы достичь состояния бытия, нужно сказать «да» настоящему мгновению, поскольку это единственный способ жить в реальности – ведь она по определению существует только здесь и сейчас. Бытие, реальность и «да» – три измерения данного явления. Кроме того, говоря «да» настоящему, мы принимаем ситуацию или беспокоящую клиента проблему вместо того, чтобы отрицать ее или с ней бороться.
В последующих главах мы более подробно рассмотрим этот вопрос. Здесь важно понять, что «разум» и «бытие» суть два отдельных понятия, которые никогда не пересекаются, а лечение проходит быстрее и эффективнее в состоянии бытия. Почему? Потому что, как мы уже знаем, разум – это источник тревог, в то время как бытие – это покой дома, внутри себя.
Упражнение: скажем «да» настоящему моменту
Вот простое упражнение, которое я предлагаю на своих семинарах, стараясь помочь людям выйти из состояния мышления и погрузиться в состояние бытия. Когда мы говорим «да» текущему моменту, необходимость в работе мозга практически отпадает – это обусловлено его привычкой постоянно хотеть чего-то другого, стремиться к лучшему будущему или сравнивать настоящее с прошлым.
Прежде чем приступить к упражнению, убедитесь, что в ближайшие пятнадцать-двадцать минут вас никто не потревожит, и вы сможете свободно перемещаться в пределах личного пространства (не важно, в помещении или на улице), а также говорить вслух, не привлекая внимания окружающих. Неплохо при этом завести будильник или таймер – тогда не придется постоянно сверяться с часами.
Когда будете готовы, начинайте двигаться, ходить туда-сюда, позволяя телу делать все, что оно захочет. Затем произнесите вслух: «Если я сейчас говорю себе „да“, значит, я…» и завершите предложение, описывая свои действия в текущий момент. Например, так: «Если я сейчас говорю себе „да“, значит, мои руки поднимаются и тянутся вперед». Или так: «Если я сейчас говорю себе „да“, значит, я зеваю».
Каждое предложение начинается одинаково и заканчивается в соответствии с вашими действиями. Вам может захотеться пожать плечами, засмеяться, нахмуриться, пуститься в пляс, поваляться по полу… Движения должны быть спонтанными, никакого предварительного расчета или намерения!
Через пятнадцать минут остановитесь, закройте глаза и оцените свое внутреннее состояние. Большинство людей, сказав «да» подобным образом, отмечают у себя перемену настроения. Они чувствуют бо́льшую легкость и беззаботность, оттого что в течение нескольких минут не задумывались о проблемах прошлого и настоящего.