Скрестив ноги, Арьер снова опустился на подушку у низкого столика, нежно покачивая в руках похожий на девятиструнную гитару инструмент. Голос у него оказался неожиданно молодой, чистый и высокий. Неторопливым речитативом старик начал:
– Ттна летали в небесах в пламени и громе…
– Ттна? – переспросил Одинцов.
– Да. Для нас, хайритов, они Древние, но они называли себя ттна, и сага сохранила это имя. Слушай и не перебивай.
Он запел, и была та песня полна чудес, ибо говорилось в ней о древнем народе, возможно, не относившемся к роду людскому, но во многом подобном людям. Как люди, ттна рождались на свет, взрослели, жили и умирали, но век их был долог, втрое и вчетверо против человеческого; они нуждались в жилищах, но не строили их из камня, дерева и глины, а вырубали в скалах, освещая вечными огнями; они охотно странствовали по земле и по водам, но чаще летали в небесах в больших и малых колесницах, и некоторые из тех колесниц были так велики, что все население Ильтарова града поместилось бы в их чреве. Занятия их были удивительны и непонятны обычным людям; доподлинно известно, что они не охотились, не собирали злаков и плодов земли, не ткали и не пряли, не разводили животных ради шкур и мяса, не делали оружия и, разумеется, не воевали. Может быть, все они были песнопевцами и художниками? Но не сохранилось от них ни звуков речи, ни песен, ни музыки, ни инструментов, чтобы сыграть ее, ни статуй, ни картин. Что не удивительно: картины они рисовали в воздухе, и были те изображения как настоящие видом, а в остальном подобны миражу. Иные же фантомы показывали странное, нечто такое, чего не бывает в мире, или недоступное глазам людей. Но ттна это видели, хоть не были богами.
Так они жили долгие годы в своих горах, жили в счастье и мире, пока с севера, из дремучих лесов, не появились предки хайритов. Предки эти казались скорее похожими на зверей, чем на людей: оборачивали тела свои в шкуры, дрались друг с другом дубинами и каменными топорами, не знали огня и пожирали мясо сырым. Двигались они на юг, спасаясь от ледника, сползавшего с гор у полюса, и было то движение медленным, но непрерывным. На востоке континента предки хайритов дошли до морского берега и обосновались в прибрежных лесах и степях, на западе уткнулись в горы ттна. Были они существами жестокими и ценности жизни, чужой или своей, не понимали. Поэтому, столкнувшись с Древними, так не похожими на них, думали предки лишь об одном: как захватить угодья чужаков, удобные дома-пещеры в скалах и все остальное, что может быть полезным. Затеяли они войну, не думая о том, что ттна могли стереть с лица земли не только их самих, но даже память об их роде-племени. Несомненно, ттна могли бы это сделать, но они не убивали и не мстили и в этом отличались от богов, которые не оставляют без кары любой человеческий проступок. Ттна просто ушли, оставили свою страну захватчикам, удалились в неведомые края – возможно, на Юг, в чертоги Айдена, который тоже не любит смертоубийства и крови. Их земли достались западным хайритам, и были те земли так хороши и благодатны, что вызвали зависть у племен востока. По этой причине и родилась меж ними распря, давняя вражда, которая длится столько веков, сколько пальцев на руках у человека. И будет длиться впредь, ибо Двенадцать Домов Хайры своих владений длинноусым не уступят.
Резко оборвав песню, Арьер отложил инструмент и устало произнес:
– Ну, это уже другая сага и другая история.
С минуту Одинцов сидел молча, переваривая услышанное. Десятки вопросов теснились у него в голове, ибо спетое Арьером, как и все подобные баллады, оставляло изрядный простор для воображения. Может быть, подумалось ему, эти таинственные Древние не были уроженцами планеты? Возможно, миролюбивая высокоразвитая раса ттна явилась из космоса, с какого-то близкого или далекого мира?
Он уже знал, что местная солнечная система включает по крайней мере еще три крупные планеты; чтобы убедиться в этом, было достаточно понаблюдать пару часов за звездным небом. У Одинцова хватало элементарных познаний в астрономии, чтобы заметить три яркие точки, пересекавшие ночной небосклон, и определить их как ближайшие небесные тела. Ближайшие к этому огромному шару, покрытому безбрежными морями, пустынями и степями, горными хребтами и щетиной лесов, названия которого он даже не знал – скорее всего его и не существовало для всей планеты ни у айденитов, ни у обитателей Хайры. Как и прежде, Одинцов думал о мире, в который был заброшен, как об Айдене, что являлось, пожалуй, несправедливостью по отношению к другим народам, населявшим планету, чьи размеры не уступали Земле. Две яркие точки в ночных небесах он обозначил цветами, зеленым и серебристым; третьей, чья окраска постоянно менялась, присвоил имя Мерцающей звезды.
У Айдена было два спутника – серебряный Баст, больше и ярче земной Луны, и маленький быстрый Кром; дневное же светило казалось жарче и чуть краснее Солнца – не желтое, а скорее оранжевое. Год Айдена состоял из десяти тридцатипятидневных месяцев, отсчитываемых по фазам Баста, тогда как Кром совершал один оборот за семнадцать дней. Сутки казались Одинцову несколько дольше земных – примерно на час; таким образом, продолжительнось года в этом мире была почти такой же, как на Земле. Этим и исчерпывались все его познания в местной космогонии.
Раньше он мало беседовал на подобные темы с бар Занкором, предпочитая исподволь разузнавать о более практических вещах – например, о некоторых деталях биографии Рахи. Сейчас Одинцов дал себе слово при случае расспросить целителя об астрономических достижениях айденитов. Раз имперские суда плавают по морям, значит, их капитаны и навигаторы хорошо знакомы со звездным небом… Интересно, подумал он, сохранились ли в империи легенды о Древних? Если они в самом деле явились из космоса, то вряд ли с ближайших к Айдену планет… Скорее всего они межзвездные скитальцы, иначе их посещения и попытки колонизации повторялись бы не раз.
Он поднял глаза на Арьера:
– Когда это случилось, отец мой? Когда Древние ушли из этих гор?
Старик, что-то прикидывая, погладил бороду.
– Пятьдесят поколений назад, Эльс… Да, пятьдесят поколений, больше тысячи зим…
– В небе над Хайрой три яркие звезды, – сказал Одинцов. – Одна зеленая, как степь весной, вторая блестящая, словно лезвие челя, а цвет третьей трудно определить… она будто подмигивает все время. Древние не упоминали о том, что спустились с одной из этих звезд?
– Ты говоришь про Ильм, Астор и Бирот, – вмешался Ильтар, – но в небе есть и другие звезды, которые движутся быстро и меняют свой путь в зависимости от времени года. – Одинцов кивнул, сообразив, что планетная семья местного солнца весьма обширна. – Нет, ттна никогда не говорили, что пришли с этих близких миров… Но их колесницы летали высоко, даже в чудовищной черной бездне, которая лежит дальше неба.
Одинцов невольно затаил дыхание. Близкие миры! Неужели его хозяева – в сущности, полукочевники, обитающие зимой в пещерах, – представляют, что планеты отличаются от неподвижных звезд? Его так и подмывало выяснить это. Но что мог знать об этом Рахи? Не покажутся ли его вопросы странными? Поколебавшись, Одинцов решил не рисковать.
– Сага, которую спел отец, не совсем точна, – продолжал между тем Ильтар, задумчиво наблюдая за плясавшими в очаге языками пламени. – Из рассказов более прозаических и более достоверных, чем легенды, мы знаем кое-что еще о тех временах… – Арьер кашлянул, и вождь Батры, подняв взгляд на старика, чуть заметно усмехнулся. Одинцов понял, что присутствует при каком-то молчаливом споре, который отец с сыном вели, возможно, годами. – Да, знаем… Ведь эти ттна ушли не сразу и жили рядом с нашими воинственными предками два поколения, лет пятьдесят… Временами набеги прекращались и устанавливалось что-то вроде перемирия, Древние открывали проходы в скалах, встречались с людьми… даже торговали с ними и делились знаниями… Другое дело, что это ни к чему не привело! – Ильтар поднял кружку, в два глотка осушил ее и хмыкнул. – Человек коварен! – заключил он. – А ттна не ведали ни коварства, ни злобы, ни тяги к убийству. А потому были обречены на смерть или изгнание! Так что, брат, теперь мы, потомки тех древних бойцов, живем в уютных пещерах Древних. – Ильтар широким жестом обвел просторный зал.
Одинцов кивнул и в свою очередь приложился к кружке. Пиво, как всегда, было отменным. Он думал о том, что вряд ли Древние, которых изгнали хайриты, были гуманоидами. Кто же из людей – или пусть даже человекоподобных существ – не знаком с ложью, коварством и жестокостью? Такого, при всем своем жизненном опыте, он вообразить не мог. Человек грешен и отягощен пороками, что, в сущности, не так уж и плохо, ибо почти из всех своих слабостей он умеет извлекать наслаждение, как духовное, так и телесное. Одинцов усмехнулся. Любопытно бы выяснить, как обстояли дела у ттна, скажем, с телесными радостями…
– Как они выглядели, эти Древние? – Он вскинул глаза на Арьера, решив начать издалека. – Может быть, есть какие-то статуи или зарисовки?
– Изображений не сохранилось, так как их искусство было совсем другим, не таким, как у нас, – задумчиво произнес старик. – Я уже говорил, они рисовали картины в воздухе, и их, наверно, развеяло ветром. Но я могу показать тебе кое-что… одну удивительную вещь…
Он протянул руку и достал из стенной ниши рядом со столом небольшую вазу. Вероятно, этот предмет был искусственным артефактом, а не творением природы, хотя вначале Одинцов принял его за вытянутую округлой спиралью раковину, верхушку которой венчали тонкие, изящно изогнутые шипы. Перламутровый блеск основания постепенно переходил в бледно-золотые тона, которые ближе к горлышку начинали отливать оранжевым; шипы переливались всеми оттенками красного, их кончики угрожающе пламенели пурпуром. Изумительная вещь! Несомненно, решил Одинцов, творение великого мастера, гениального скульптора Древних.
– Вот то, что осталось от них, среди прочих немногих вещей, – с торжественной ноткой в голосе произнес Арьер. – Погляди-ка!