17 сентября 1864 года в Виннице появился на свет Михаил Михайлович Коцюбинский. Его никак невозможно убрать из учебников и хрестоматий, и при этом нельзя поместить ни к «убеждённым борцам за независимость Украины», ни к «украиножерам и глашатаям великорусского шовинизма».
Матерью его была Гликерия Максимовна, урождённая Абаз, дочь дворянки, а отцом – мелкий чиновник Михаил Матвеевич, страдавший любовью к выпивке. Родителю часто приходилось по службе переезжать с места на место в пределах Подольской губернии, и детство Михаила-младшего проходило то в сёлах, то в местечке Бар. Там его отдали в начальную школу (1875–1876). В 1876–1880 годах Коцюбинский учился в духовном училище в Шаргороде.
Считается, что именно тогда, под впечатлением от творчества украинских литераторов, в первую очередь конечно же Шевченко, он захотел стать писателем. После окончания Шаргородского духовного училища в 1880 году Коцюбинский поехал в Каменец-Подольский, намереваясь учиться в местной духовной семинарии, но эта мечта не осуществилась. Более поздние исследователи намекают, что Коцюбинский ехал поступать в университет, но никаких следов этого стремления архива и мемуарная литература не сохранили.
Коцюбинский
Зато известно, что он уже в юном возрасте сочувствовал народникам. И это неудивительно, сам не мог определить точно своё сословное происхождение, жил среди крестьян и мещан, а главное – мода среди тогдашней молодёжи на участие в просвещении и помощи бедным труженикам. В 1881 году семья Коцюбинских вернулась в Винницу, а год спустя Михаил «попал под раздачу» – арестован за связь с народовольцами (была такая профилактическая кампания после цареубийства), но быстро был отпущен за недостатком улик, а после освобождения взят под надзор полиции.
А дальше к надзору прибавилось тяжёлое материальное положение семьи: мать ослепла, а в 1886 году умер отец. Ответственность за семью из восьми человек легла на плечи Михаила. В 1886–1889 годах он давал частные уроки и продолжал учиться самостоятельно, а 1891 году, сдав экзамен экстерном при Винницком реальном училище на народного учителя, работал репетитором.
Печататься Коцюбинский начал в 1890 году – лембергский детский журнал опубликовал его стихотворение «Наша хатка». В том же году побывал в Галиции, установив контакты с местными литераторами и издателями, в частности Иваном Франко. Поездка положила начало постоянному сотрудничеству Коцюбинского в тамошних изданиях. Она же сподвигла его на написание повести из жизни карпатских горцев «Тени забытых предков», экранизированной Сергеем Параджановым.
Другой экзотический регион, отражённый в творчестве Коцюбинского – Бессарабия. В первой половине 1890-х он служил в т. н. Одесской филлоксерной комиссии – учреждении, боровшемся с вредителем винограда. Так появился цикл молдавских рассказов: «Для общего добра», «Пекоптьор», «Дорогой ценой».
Как раз в это время происходит событие, круто поменявшее его жизнь – Михаил сближается с «Братством тарасовцев».
Была такая тайная организация представителей агрессивного украинства, в отличие от модных в то время малороссийства и аполитического украинофильства. Основано летом 1891 года группой харьковских студентов, посетивших могилу Тараса Шевченко в Каневе. К основателям Братства принадлежали Виталий Боровик, Борис Гринченко, Иван Липа, и будущий основоположник украинского экстремизма Николай Михновский.
Кроме культуртрегерской деятельности (расширение употребления украинского языка в семье, организациях, школах, культивирование идей Шевченко), тарасовцы выдвинули лозунги «освобождения украинской нации из под российского правления», добивались полной автономии для всех народов Российской империи и социальной справедливости. Такая гремучая смесь национализма и социалистических идей.
Тарасовцы развернули агитацию среди студентов, школьников, крестьян и рабочих. Сначала центром деятельности организации был Харьков до лета 1893 года, когда большую часть членов организации арестовали. Потом активность переместилась в Киев, филиалы были в Одессе, Полтаве, Лубнах.
Идеи тарасовцев пропагандировали активно известный писатель и филолог Борис Гринченко в «Письмах с надднепрянской Украины» и Михаил Коцюбинский в сказке-аллегории «Хо».
Но Коцюбинский вскоре охладел к этому движению и, понятное дело, в художествах Михновского вроде взрыва памятника Пушкину в Харькове участия не принимал. Тем более, что все нужное для себя он из «Братства тарасовцев» умыкнул – он женился на девушке из этой среды, Вере Устиновне Дейше. Она родила ему четверых детей.
Затем писатель работал в Крыму и на Волыни (в Житомире сотрудничал с редакцией местной газеты), а 1898 году Михаил Михайлович переехал в Чернигов.
Тихий губернский город с древней историей и уникальными архитектурными памятниками незадолго до переезда Коцюбинского похоронил местного литератора – баснописца Леонида Ивановича Глебова (Глибова). Тот виртуозно переводил на народное наречие произведения Эзопа, Лафонтена и Крылова. С 1857 г. до самой кончины в 1893 году он преподавал в местной гимназии, а затем служил в канцелярии губернатора после того, как за связь с народниками был лишён права преподавать. В деньгах баснописец не нуждался, много путешествовал по миру и даже порыбачил на Кубе, задолго до Хемингуэя.
Так что место главного губернского литератора недолго оставалось вакантным. Сначала Коцюбинский занимал должность делопроизводителя при земской управе, временно заведовал столом народного образования и редактировал «Земский сборник Черниговской губернии». В сентябре 1900 года Михаил Михайлович устроился в городском статистическом бюро, где работал до 1911 года.
Здесь выросли его дети – Юрий, Оксана, Ирина, Роман. Еженедельно в доме писателя собиралась литературная молодёжь города. Сюда приходили такие известные в будущем писатели и поэты, как Василий Эллан-Блакитный, Николай Вороной и будущий классик советской литературы Павло Тычина. Так формировалось следующее поколение украиноязычных литераторов.
Коцюбинский написал и опубликовал рассказ «Fata Morgana» (Киевская старина, 1904). В нём он уловил сдвиги в сознании крестьянства и новые тенденции в эволюции социальной психологии села, которые в полную силу проявились во время революции 1905 года. Вторая часть повести «Fata morgana» (опубликована в апрельском номере «Литературно-научного вестника» за 1910 год) принадлежит к наиболее выдающимся творческим достижениям Коцюбинского, связанным с событиями первой русской революции. Так он сближается с социал-демократами.
После того, как Коцюбинский смог зарабатывать литературным трудом, он стал путешествовать – объездил большую часть Европы. Это был не только «зов его души», но и потребность в лечении туберкулёза и астмы. Писатель часто посещал итальянский остров Капри, где проходил лечение. Там он часто встречался с Максимом Горьким, зимой 1911–1912 годов даже жил у него и написал там «Кони не виновны» и «Подарок на именины».
Сам Горький оставил воспоминания о Коцюбинском. «Не щадя, в стремлении к знанию жизни и красоты её, своих физических сил, он и к своему таланту поэта относился чрезмерно строго, предъявлял к себе требования слишком суровые. «Чувство недовольства собою у меня очень развито», – не однажды говорил он мне. «Мои рассказы всегда кажутся мне бледными, неинтересными, ненужными, и даже как-то совестно перед литературой и читателем», – писал он в 1910 году.
Эти мысли, казалось мне, всегда были с ним и неотступно точили его измученное сердце», – вспоминал Горький.
В 1911 году «Общество сторонников украинской науки и искусства» назначило М. Коцюбинскому пожизненную стипендию в размере 2000 рублей в год, чтобы он мог уволиться со службы.
Коцюбинский скончался в благословенном для России 1913 году. Ему посчастливилось уйти из жизни до начала Мировой войны, Революции и гражданской войны, в которой его дети приняли самое активное участие. Так он стал последним украинским классиком – дальше украинская литература развевались либо в специфических советских условиях, либо в не менее специфичных диаспорных.
P. S. В 1937 году были расстреляны три члена семьи М. М. Коцюбинского. Погибли оба его сына – председатель Госплана УССР Юрий, директор музея отца в Чернигове Роман, а также муж дочери Оксаны комкор Виталий Примаков.
Часть пятаяУкус вурдулака
К началу XX века укусы Вия стали распространяться не только по Малороссии, но и по соседней с ней Слобожанщино. Уже не только собиратели фольклора и исследователи исторических документов заразились украинством. И всё же оно ещё не стало пандемией.
«Украина – для украинцев!» Как украинские националисты взрывали памятник Пушкину в Харькове
31 октября 1904 года в центре Харькова прогремел взрыв. Недавно открытый в губернском городе памятник Пушкину отделался лёгкими щербинками, но в окрестных жилых домах и кирхе повылетали стёкла. В таком виде он стоит и до сих пор.
Теракт организовали не народники или их наследники эсеры, а украинствующие полуинтеллигенты во главе с Николаем Михновским. Исполнителями теракта была группа молодых его сторонников, среди которых выделялся Виктор Чеховский.
До этого в Харькове было два террористических акта – удавшийся и не очень. В 1879 году народоволец Григорий Гольденберг смертельно ранил губернатора князя Кропоткина, а в 1902 году эсер Фома Качура под руководством Григория Гершуни в саду Тивали промахнулся в губернатора князя Оболенского.
Кроме того, местным уроженцем являлся будущий организатор резонансных убийств и покушений Борис Савинков.
Но в данном случае опасность пришла совсем с другой стороны – молодого украинского движения. И виновата в этом позорном конфузе была во многом та самая «прогрессивная городская общественность», которая полгода назад этот памятник и открывала.
Как такое могло случиться? Этот трагический и только кажущийся безответным бунинский вопрос на самом деле не так уж трудно разрешим, если понять, кто стоял за взрывом и соответственно, кто допустил Михновского в приличное харьковское общество и почему. Почему город наступал на те же грабли и девяносто, и сто двадцать лет спустя? Ведь ему так легко отправить морального урода в маргинез и так нелегко вытащить оттуда!