Комната в коммуналке смотрела окнами на квадратный двор. Я слышал всех соседей. Не знаю, какой знак мне хотели дать высшие силы, но в первое утро сосед, естественно, не знавший меня, вышел на балкон и громко, на весь двор, проорал:
– Гитлер капут!
Это что? Почему именно сегодня ему захотелось выкрикнуть это на весь двор? Понял, откуда я приехал, и так поздоровался?
Моя коммуналочка находилась неподалеку от автовокзала. Сначала на трамвае, а потом по улочкам и дворам надо было еще немного пешочком пройтись от остановки до дома. Проблему с валютками я решил, и у меня появились время и деньги.
По пути, кстати, приключилась история: из окна на меня вылили из ведра грязную воду. Когда я потом рассказывал про это друзьям, все почему-то отвечали одинаково:
– Это Россия, детка.
Воду из окна на вас не выльют
В Европе на вас никто бы не вылил воду из окна. Особенно в Германии.
– Добро пожаловать в Рашу, – сказала хозяйка квартиры, которая давно меня ждала, когда я предупредил, что немного опоздаю, и объяснил почему.
Но мне все же немного повезло. Один таджик впустил меня в туалет переодеться и дал полотенца. Я сказал, что очень голоден, но денег у меня нет. Он сделал мне шаверму – бесплатно. А вот этого в Германии не случится, а если и случится, то далеко не везде. Хотя, возможно, страна здесь ни при чем. Так, дело случая.
Прямо как в кино
Наконец я дошел до квартиры, которую нашла моя школьная подруга по интернету: из-за санкций «Букинг» уже не работал. Меня поразили ветхость домов и сырость дворов, куда почти не попадало солнце.
В квартире все было как в мои детские годы в старой малосемейке в Молдавии. Только здесь хозяева переделали коммуналку, разделив ее на двенадцать отдельных мини-мини-комнат, в которых, как потом выяснилось, жили рабочие и только я был единственный турист. С некоторыми соседями я пообщался. Говорил, что студент из Молдавии, чтобы избежать странных взглядов. Вообще, я уже упоминал, как люди реагировали на мое решение попутешествовать здесь. Где бы я потом ни оказался, узнав, что я приехал из Европы, на меня смотрели, как на пришельца с другой планеты. Один дядечка спросил:
– А что, в Европе уже не отдыхается?
Был случай в поезде. Расскажу, забегая вперед. Я ехал с двумя пожилыми супружескими парами. Мы немного выпили и разговорились. Я признался, что из Германии, долго там живу, а родился в Молдавии.
– А что, Александр, смотрите: вы из Молдавии можете приехать сюда с вашими документами, так?
– Ну, так.
– Живете в Германии, знаете немецкий, английский, испанский – вы так говорили?
– Ну, да!
– И русский без акцента. Выглядите, как русский.
– Ну…
– Ну что «ну»? Чем же не агент? Может, чего-то не договариваете? Зачем вы тут?
– Был бы агент, не стал бы болтать откуда и чего…
– Хм…
Остаток дороги эти люди со мной не разговаривали.
Я подумал: «А прикольно! Я агент. Круто. Прямо как в кино».
Сходить по-большому за 5000
За мини-мини-комнату с кроватью под потолком – других мест не было – с меня взяли 350 евро (36 000 рублей) за две недели плюс 5000 рублей залога за старый унитаз. В квартире было два туалета: один древний, с тонкими трубами, еще из старого фонда, а другой поновее. Это чтобы не создавать «пробки» по утрам: комнат-то двенадцать.
– Почему залог за унитаз?
– Ну… вы по-большому сходите, бумажек еще накидаете. А трубы узкие. И все, 5000 рублей на ремонт.
Пока хозяйка объясняла, два парня из Киргизии смеялись и говорили:
– Так что, чувак, не просри 5000 рублей. В прямом смысле этого слова, ха-ха-ха.
Вот такое начало.
Двор моей коммуналки
5 квадратных метров комнаты
Человейники
В Питере есть самые настоящие человейники: застройщик просто наделал домов, а как люди будут в них жить – подумать не захотел. Интересно, сколько должно быть семейных врачей, школ, еще каких-либо услуг – да хоть тех же маркетов в районе, где столько людей? Невозможно сравнить Мурино и Девяткино с той же Петроградкой.
Признаюсь честно: я приходил в гости к знакомым в такие дома и обстановочка мне не зашла. Я бы так не жил. С парковками, кстати, там еще больше проблем.
Двери в бункер
В Германии и России очень разные двери. В Германии я жил в квартире – входная дверь была стеклянная. Сейчас живу в частном доме – она тоже стеклянная. А вот в России – сплошные двери, как в бункер. Вот это защита! Не то чтобы для меня это в новинку, в Молдавии все то же самое. Просто немного отвык за десять лет в Германии. Немцы как будто ничего и никого не боятся.
Миллион евро под силу?
В Москве знакомые приглашали меня в гости на пятьдесят шестой этаж. Те же небоскребы, но там немного не так, как в питерских человейниках. Правда, и ценник из-за этого другой. Больше всего мне понравились французские окна до пола. Это романтика: картинка города заливается в глаза в 3D. Ну ладно, сейчас мы не в Москве, не буду забегать вперед.
Человейники на окраине Питера
Друзья в России напокупали себе квартир. В России это проще. В Германии жилье дорогое.
В Гамбурге квартира или дом будут стоить 1 миллион евро (99 932 300 рублей). Сами подумайте: будь такие цены в России, никто не покупал бы квартиры или дома. А тут пособие, если не работаешь. Или черт с ним – и по-черному вкалываешь.
В Германии большинство платит аренду. В этом есть свои плюсы. Если человек не работает, ему государство оплачивает не только жилье, но еще и половину коммунальных услуг. Многие пользуются этим, так сказать, злокачественно. Так что покупка жилья в Германии почти нереальна – не только из-за отсутствия денег, но и благодаря «вкусному» закону о пособиях. Многие мои немецкие друзья, сумевшие накопить, купили жилье в Испании, там дешевле.
Часто делают вот так. Друг нашел девушку, которая не работает, сидит на пособии. (Бывает наоборот.) До знакомства оба работали и платили аренду. Съехавшись, они оформили квартиру на нее. Девушка получает пособие на жилье, а вся его зарплата идет им в карман. Кстати, еще и поэтому люди не спешат жениться.
Дочь или сын живут в одной квартире с родителями или ухаживают за своими стариками – в Германии такого нет. В каждом, похожем на российские, человейнике (они поменьше, не такие огромные) есть специальные службы по уходу за стариками. Эта услуга тоже оплачивается пособием или другими соцпакетами.
Немцам, кстати, случается проявлять холодность по отношению к родителям. Бывает, им звонят из такой службы и говорят:
– Вашим маме (или папе) плохо.
Они отвечают:
– Ну да, мама моя, но зачем вы мне звоните? Есть специальная служба, примите меры.
Им плевать, что пожилая мама может умереть и ее больше не увидишь.
Не все такие, конечно.
Это интересно!
Три интересные истории
Однажды у меня с вечера закончились деньги: я забыл оставить что-то на следующий день. Наступило утро. Захотелось есть. Я пошел искать работающую валютную кассу. Как назло, нигде не нашел: или переучет, или что-то еще. Позже у меня появились излюбленные места, где всегда хороший курс и всегда открыто. Там почему-то постоянно меняли деньги афроамериканцы и всегда собиралась очередь. Было любопытно увидеть афроамериканца, говорящего на русском. Особенно интересно еще и потому, что в Гамбурге они по-русски не говорят, а самих афроамериканцев в Германии значительно больше.
Еще был случай, когда я решил сделать себе карточку. На что мне в банке сказали, что надо сначала купить в России недвижимость.
Ну и совсем случай на закуску: если вставить германскую карту в русский банкомат, из-за санкций за 100 снятых евро, и вообще за любую сумму или операцию, с вас возьмут комиссию 200 евро. Снял 100, а ушли 300. Круто, правда?
Как я оформил карточку
В июне был очень выгодный курс евро: 1 евро = 150 рублей. В августе и сентябре 1 евро стал стоить 70 рублей. Это очень чувствовалось. Так что в начале лета европеец с евро в Питере был почти миллионером. Признаться, меня утомили валютные качели. То и дело приходилось менять деньги: оказывалось, что поменял недостаточно. Иногда средства заканчивались, и либо рядом не было валютных касс, либо евро остались дома, либо наступила ночь и валютки закрылись, а деньги нужны срочно. От этих проблем меня избавили хорошие знакомые, которые сделали мне регистрацию, прописали у себя в квартире и оформили мне банковскую карту. За это им, конечно, огромное спасибо, а то первое время я реально мучился.
Книги и пластинки
Июнь. Белые ночи. Разводят мосты. Красиво.
Первые две недели я встречался со знакомыми писателями – русскими немцами: они когда-то навсегда бросили Германию и переехали в Питер. Помимо этого, я посещал книжные магазины – от «Подписных изданий» до прикольных клубов «Фаренгейт 451» и «Листва» (метро «Чернышевская», кому интересно). Там и атмосфера отличная, и книги, которые не везде найдешь, и творческие вечера с поэтами и писателями проводятся. Там я приобрел редкий винил и старые книги. Кое-что еще купил на блошином рынке, на «Уделке» (станция метро «Удельная»), где вообще пропадал каждые выходные. Остановился, когда набрал шестьдесят две книги и двадцать пять виниловых пластинок. Такого, что продается в Питере, да и вообще в России, в Германии не найти.
Я упаковал все это в пять пятнадцатикилограммовых посылок и отправил в Германию почтой. С компанией DHL проще, но за посылку она берет 350 евро, хотя и срок доставки около двух дней. Сами считайте, сколько пришлось бы заплатить. Поэтому я обратился к почте: это намного дольше, но дешевле.