На следующий день были показательные выступления перед гостями. Небо пестрело от парашютов. Наконец взлетел Ан-2, в котором сидел прапорщик, не внявший советам друзей и командиров. Из самолета выпрыгнула первая десятка парашютистов, последним уже на малой высоте выпрыгнул прапорщик и... зацепился за самолет! На самом деле, как и было задумано, он был привязан фалом к Ан-2 и полетел вслед за ним «на прицепе». Гости оцепенели от ужаса, они-то думали, что с человеком произошло несчастье! Но Ан-2 спустился пониже и на бреющем пролетел перед самой трибуной. Зрители увидели, что «пострадавший» улыбается и даже отдает гостям рукой честь по уставу. Все, кто не был знаком с подобным десантным «фирменным» трюком, вздохнули с облегчением, им объяснили, что самолет сейчас вновь наберет высоту и воин, освободившись от фала, спустится на землю обычным образом. Того, что произошло дальше, гости уже не видели, а многие из них об этом так никогда и не узнали... Самолет пролетел на низкой высоте мимо всех зрителей и уже начал набирать высоту, как попал в воздушную яму. Пилоты были опытными и не дали «Аннушке» просесть слишком низко, настолько, чтобы летящий живой «прицеп» коснулся земли. Но, как на грех, рядом оказался столб, единственный на краю поля. Летчики почувствовали удар, выпускающий командир выглянул в открытую дверь и увидел, что прапорщик весь в крови. Вышел из кабины второй пилот, они вдвоем попытались втянуть пострадавшего обратно, но это оказалось им не по силам. Связались с диспетчером и договорились о месте сброса тела, не подававшего признаков жизни. Фал обрезали, когда Ан-2 на минимальной скорости буквально скользил над рекой. Прапорщику не дали утонуть — рядом уже были спасатели. Но все было напрасно, как оказалось, десантник погиб сразу при ударе о столб. Говорят, что никто из сослуживцев особенно не удивился. Для всех эта смерть не была неожиданной. Можно сказать, что это был «третий звонок».
Во всех подобных рассказах есть то, что можно назвать термином «предчувствие смерти»...
РАЗНООБРАЗИЕ
СМЕРТЕЛЬНЫХ ПРЕДЧУВСТВИЙ
Чувствуют все, кроме обреченного. Некий десантник с позывным «Гюрза» описал в газете «День воина»1 случай, когда он и его подчиненные почти силой удерживали майора милиции в здании школы: выходить из помещения нельзя было ни в коем случае — все вокруг простреливали вражеские снайперы, но майор вопреки уговорам и здравому смыслу упорно рвался наружу. Наконец у десантников кончилось терпение: если хочет идти на верную смерть — пусть идет! Но даже подойти к выходу из здания майор не успел: единственная шальная пуля, прилетевшая откуда-то издалека, попала ему в голову...
Обреченный чувствует что-то непонятное, объяснить ничего не может. Приходит смертельное предчувствие ко всем, просто большинство осознает это слишком поздно. И приходит оно по-разному. Некоторыми людьми предчуствие смерти воспринимается совершенно спокойно и без эмоций, как сообщение погоды по радио.
Интернет-предсказания смерти. Если вы человек спокойный, вы можете просто выйти в Интернете на сайт «Часы смерти» (адрес — http: //www. deathclock. com), где по методике Раймонда Кэмдена машина быстро просчитает вашу дату смерти, беря в расчет ваш возраст, наличие вредных привычек и т. д., после этого вы можете даже заказать часы с обратным отсчетом оставшихся вам секунд. За деньги, конечно2. Впрочем, полная профанация...
См.: День воина», 1998, JMq 4, с. 4.
См.: «Комсомольская правда», 1999, 13 ноября, с. 10.
Отпечаток приближения смерти на лице. Врач Ав- тандил Ануашвили занимается исследованием связи между симметрией лица и эмоционально-физическим состоянием человека. В процессе своей работы он выяснил, что при приближении смерти лицо человека приобретает строгие симметричные черты. И таким образом, изучение лица может служить предупреждением о надвигающейся угрозе смерти. Если А. Ануашвили прав, конечно.
Колдовскиеj шаманские, экстрасенсорные видения. 18-летняя монголка Сэргэлэн, последняя из рода шаманов Хубсугульского аймака, развила свой предсказательный талант благодаря помощи бывшего астролога президента Дацэрэн-гуай, после чего «просто» узнала, что умрет через 28 лет1. Поэтому в конце 1997 года девушка заявила в редакции газеты «Хух толбо», что хочет уехать в США, где сможет «прожить оставшиеся годы по-человечески», а не в Монголии, где все ее «ненавидят и угрожают физической расправой».
Литературное предсказание. В апреле 1841 года М. Ю. Лермонтов был на вечере у Карамзиных. Своему приятелю Владимиру Соллогубу поэт уверенно заявил, что его убьют на Кавказе, куда он должен был направиться. Через три месяца Лермонтов пал на дуэли с Мартыновым. Это случилось 15 июля (по старому стилю) 1841 года. За месяц- полтора до поединка поэт пишет стихотворение, в котором передает свой вещий сон о смерти.
Остановка часов как предзнаменование смерти. С поразительным спокойствием 6 ноября 1796 года встретила предостережение о близкой смерти императрица Екатерина Великая. Утром увидела, что часы в ее комнате стоят, и сказала вошедшей к ней камер-юнгфере Марье Перекуси- хиной: «Нынче я умру. Вот видишь, они в первый раз за все время остановились». Государыня была спокойна, выпила кофе и направилась в свой кабинет. Вечером императрица скончалась...
1 См. сообщение ИТАР-ТАСС от 14.11.1997.
ОЩУЩЕНИЯ ПРИ БЛИЗКОМ
ДЫХАНИИ СМЕРТИ
Как человек воспринимает «приветы с того света», во многом определяется его характером. Но будь ты хоть железным, на твоем каменном, без намека на слезу лице окружающие все равно разглядят нечто, что выдаст «печать смерти». В экстремальных ситуациях, а особенно на войне, не так уж редки случаи, когда о каком-то человеке окружающие его сослуживцы начинают вдруг думать, что их боевой товарищ — не жилец.
Впрочем, смерть — дело интимное, и гораздо чаще ее приближающееся дыхание чувствует в первую очередь сам «избранник». Тот же «Гюрза» в статье «Судьба и солдат» так описал гибель в августе 1996 года в Грозном лейтенанта «Лотоса»: «Он вдруг сломался, сник и, сидя у костра, все причитал: «Погибну завтра...» И мы ничем не могли вывести его из этого состояния. А на рассвете, после дудаевской контратаки, мы перетащили раненного в живот «Лотоса» в дом. Он бормотал только одно: «Я умираю, я умираю...» Я глядел в его обезумевшие глаза и вдруг понял, что он уже вычеркнул себя из жизни. Смерть пришла, и он чувствовал ее заранее...»
Почитайте мемуары полководцев и просто бывалых воинов — практически нет ни одной книги, где бы мемуарист не описывал, смакуя подробности, сцены гибели своих боевых друзей (если честно, эта часть мемуаров большинству читателей наиболее интересна). И во многих книгах ситуации схожие: сослуживец приходит к другу (будущему мемуаристу) вечером (реже утром) накануне боя, и сообщает, что будет убит при завтрашнем бое (штурме, перестрелке, дежурстве) , и потому просит передать письмо (или на словах) жене (детям), что ее любил (или что погиб как герой). На все увещевания и взывания к рассудку и здравому смыслу герой обычно отвечает, что он-то «точно знает» и успокаивать его не надо. А далее, как по-шаблону, героя убивают на глазах мемуариста или при таких обстоятельствах, которые исключают саму мысль о возможном самоубийстве (а то мало ли что можно подумать).
В мемуарах о гражданской войне встречался и такой эпизод: «приговоренный Судьбой» на долгие уговоры не думать о глупостях нехотя объясняет, что ему-де привиделось то светлое Будущее, за которое они борются и которое в конечном счете победит. Такой подробный показ счастливого общества, где будут жить внуки, делает завтрашнюю смерть очень даже оправданной и нестрашной. Что это — литературный изыск авторов или реальные сны, которыми, безусловно, грезили тогда красноармейцы? Или тоже своеобразная «подготовка» к уходу в мир иной (словно бы кто-то или что-то осуществляет получасовые экскурсии в будущий век в благотворительных целях) ?..
Подобных эпизодов в книгах, реже — в фильмах я встречал так много, что в конце концов осторожно заключил: «третий звонок» скорее всего реально существует, и многих героев Смерть благородно предупреждает о скором свидании. Или, может, это не Смерть предупреждает, а кто- то другой, но результата своего этот кто-то во многих случаях добивается — герой, как правило, четко улавливает суть предупреждения, независимо от того, во сне оно приходит или наяву. И — финита... А потом все вздыхают о судьбе, от которой «не уйдешь».
К чему это я? К тому, что объяснять основные признаки подобных предупреждений, возможно, и ни к чему. Инструкции не нужны, коль скоро каждый (по крайней мере, из описываемых героев) быстро догадывался о сути предупреждения. Значит, придет время — дай бог, чтобы попозже, — догадаемся и мы, коли не будем абсолютно глухи к своим чувствам.
Кстати, как я заметил, в книгах про гражданскую войну в России таких эпизодов было значительно больше, чем, допустим, в книгах про Великую Отечественную. Может, потому, что мы постепенно утрачиваем это «некое чувство»? А может, причина более банальна и кроется в определенной моде на стиль мемуаров или в том, что теперь мы меньше любим откровенничать. Даже перед смертью...
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ О СМЕРТИ —
ПРИГОВОР ИЛИ СПАСЕНИЕ?
А что бы было, если бы тот прапорщик- десантник прислушался к своему внутреннему голосу и советам друзей и пропустил показательные выступления своего родного Рязанского училища? Быть может, в тот день он все равно бы погиб, например, утонул во время рыбалки или поперхнулся булкой. Судьба? А может, ничего бы не случилось — вернулся с рыбалки и продолжал дальше служить верой и правдой родному Отечеству. Бывает и так, но эти случаи как-то не запоминаются, неяркие они, что ли...
Впрочем, своеобразные эксперименты в нашей стране проводились: с 1960-х годов в Ленинграде вел свои исследования физик, военный астролог, капитан 1-го ранга, руководитель спецлаборатории космопрогнозов при НИИ связи ВМФ Александр Сергеевич Бузинов, который по заказам правительстве