Я шел по известному мне маршруту и через некоторое время постучал в дверь клуба, недалеко от рыночной площади. Там заседали сторонники и последователи Степана Бандеры, украинского националиста, умершего в 1959 году, отравленного агентами КГБ – секретной службы СССР[21].
– Кто там? – спросил мужчина, смотря через глазок двери.
– Итальянец, – ответил я.
Дверь открылась, за ней стоял мужчина с висящим на плечевом ремне автоматом. Незнакомец окинул меня взглядом, затем впустил и предложил выпить рюмку водки в виде поощрения за мой спуск в эти катакомбы. Водка оказалась очень хорошей, на меду.
Мой провожатый тем временем посоветовался с двумя другими мужчинами, которые имели при себе пистолеты, они пошушукались между собой и в конце концов разрешили мне спуститься на нижний этаж, в большой подвал.
Уже шатаясь от рюмки, выпитой натощак, я спустился по ступенькам, оказавшись в зале, полной молодых людей. Это все были последователи Бандеры.
В кафе, на двухстах квадратных метрах, собралось около сотни молодых людей, ковсе они пили и разговаривали. В основном они принадлежали к правому крылу украинских националистов, поставивших одной из главных целей вступление своей страны в НАТО.
Степан Бандера являлся их героем, в этом городе в конце 2007 года власти поставили памятник этой спорной личности. Другие памятники ему после уже появились в других небольших городках Галиции. Одновременно с тем, как в Галиции ставили памятники Бандере, в Крыму (тогда еще он находился в восточной части Украины), был торжественно открыт памятник жертвам Бандеры[22]. Памятник, названный «Выстрел в затылок»[23], был посвящен жертвам того, кто в восточной Украине по праву считался бандитом.
Это была моя первая встреча с теми, кто был вооруженным крылом для авторов киевского путча. К моему сожалению, отличить эту молодежь от молодежи Киева или Донецка мне, как иностранцу, было практически невозможно.
Бандеру обвиняют в том, что под защитой нацистов он руководил операциями этнической зачистки против поляков и евреев в Галиции. Жертвами были более ста тысяч человек, включая детей, женщин, стариков. В 2005 году бывший глава КГБ Владимир Крючков признал, что убийство Бандеры в 1959 году было выполнено руками этой организации.
Офис главы КГБ во Львове находился во Дворце Сейма Галиции, на высотах, которые возвышаются над центром города.
Одним из архитектурных чудес Центральной Европы была синагога «Золотая роза»[24], построенная во Львове итальянскими архитекторами Пьетро ди Барбона и Паоло Доминики[25]. Храм был разрушен нацистами в их короткий период оккупации в 1941–1944 годы.
В 1939 году население Львова составляло 345 000 жителей, – пишет Богдан Черкес в своем эссе «Сталинистские видения», которое находится в томе «Львов» – сборнике рассказов под редакцией Джона Заплики, опубликованном в США в 2005-м. Чуть меньше половины жителей были поляками (160 000), второй по величине группой были евреи (100 000). Количество евреев достигнет 160 000 после прибытия из других стран тех, кто пытался избежать преследований нацистов. Все остальные жители города были украинцами, русскими, немцами, армянами, грузинами.
Когда во Львов прибыла Красная Армия и уничтожила нацистских оккупантов, оставшихся в городе евреев было всего 823 человека, остальные были убиты в предыдущие три года в лагерях смерти, где палачи работали день и ночь.
До войны Львов был одним из самых оживленных торговых центров в Восточной Европе.
Я прогуливался по центральным улицам, восхищаясь старыми двориками, и, казалось, слышу голоса детей, женщин и стариков, которые были депортированы в концентрационные лагеря.
Рождение Советского Союза в XX веке блокировало столкновение между разными народами Украины, которые, как и русские, были пойманы в ловушку утопии, что коммунизм преодолеет различия между религиями и культурами различных этнических групп. Однако после распада СССР в 1991 году вновь возродились различия между группами. Злопамятство завладело умами бывших советских граждан. Можно было бы предположить великое восстание после окончания Советов, но ничего не было. К власти пришли бывшие коммунистические руководители, Украина продолжала дремать.
А 20 лет спустя это злопамятство превратилось в гражданскую войну между Западом и Востоком. Примечательно, однако, что уже в 1992 году, хотя и были проигнорированы прессой во всем мире, в Западной Украине наблюдались вооруженные столкновения ортодоксальных христиан, верных Московскому Патриархату, и христиан-униатов, верных папству. Спор возник из-за владения церквями и другими религиозными зданиями в Галиции.
В Украине проживают украинцы, русские, поляки, румыны, венгры, словаки. Для обогащения разнообразия мозаики есть также общины евреев и татар, тесно связанные с их религиями.
Европа могла бы многое сделать для содействия миру и прогрессу среди разных этнических групп, однако же Европа отличилась рвением, затраченным на поддержку различных частей и фракций в конфликте. Для Соединенных Штатов было выгодным состояние войны на территории бывшего СССР против России.
Вот хронология событий, которые привели к референдуму в Крыму.
– 18 сентября 2013 года. Киевское правительство одобрило соглашение об ассоциации между Украиной и Европейским Союзом. Соглашение призвано создать общий рынок между бывшей советской республикой и ЕС.
– 24 октября 2013 года. Президент России Владимир Путин заявляет, что в случае соглашения об ассоциации между Украиной и ЕС Украина не сможет войти в Таможенный союз государств бывшего СССР (Евразийский таможенный союз, EAЭС).
– Позиция, выраженная российским лидером, была ясна: европейские товары вторглись бы через украинский канал, и тогда российскому рынку грозил бы крах.
Испуганные твердостью Москвы – от которой на тот момент зависело поддержание украинской экономики – в последующие дни некоторые украинские министры заявили о переносе на более поздний срок соглашения с Европейским союзом и возобновлении диалога между Киевом и Москвой касательно присутствия Киева в Евразийском таможенном союзе.
Если вкратце, то образовались две стороны: одна за соглашение с Европейским союзом, другая – за соглашение с Москвой.
21 ноября 2013 года. Около десяти часов на площади Независимости в Киеве (майдане) встретились якобы «две тысячи» человек, которые потребовали немедленного соглашения с ЕС.
22 ноября 2013 года. Несмотря на запрет властей, на майдане была установлена палатка, призванная стать символом протеста.
24 ноября 2013 года. Митинг протеста сосредотачивается на Майдане. Начались первые столкновения между полицией и демонстрантами.
30 ноября 2013 года. Полиция попыталась выселить майдан: полицейские преследовали демонстрантов, те бросали первые бутылки с зажигательной смесью, появились первые раненые. Событие получило широкий международный резонанс, по телевизору был показан «проевропейский протест».
1 декабря 2013 года. Огромная демонстрация на майдане, где появились таблички и лозунги против Президента Виктора Януковича. Продолжались обычные стычки между полицией и демонстрантами.
Рассказ о следующих трех месяцах – хроника столкновений между протестующими и полицией, нападение большинства нарушителей спокойствия на правительственные здания, выстрелы полиции в наседающих на них людей.
21 февраля 2014 года Президент Украины Янукович подписал соглашение с оппозицией, в котором были приняты все требования так называемой европейской партии. Министры иностранных дел Германии и Польши, а также представитель французского правительства были гарантами этого соглашения.
В то же день лидер радикальной организации «Правый сектор» Дмитрий Ярош заявил, что не признает достигнутые соглашения и пригрозил ультиматумом Януковичу: немедленная отставка или штурм президентского дворца.
В те дни, уже находясь под реальной угрозой смерти, Янукович ночью 22 февраля покинул Киев с вооруженным эскортом и осудил «переворот» в столице.
22 февраля 2014 года. Парламент Украины принял резолюцию, объявившую, что президентский срок истек, временно исполняющим обязанности президента был назначен глава парламента Александр Турчинов; была назначена дата досрочных выборов на 25 мая 2014 года.
За месяцы майдана погибла сотня людей (так называемая «небесная сотня»), был нанесен огромный ущерб общественным зданиям. Сам Европейский Союз, по-видимому, был очарован беспорядками в Киеве, не замечая, что от так называемого Евромайдана первые трещины начали появляться в здании Европейского союза. Народам Старого континента стало ясно, что ЕС, вместо того, чтобы способствовать разрешению конфликтов, сам генерирует их.
История 9. 9/11, или Как я любил и ненавидел Нью-Йорк
США. Я на другом континенте!
Город буквально плакал. Улицы были пусты, огни магазинов погасли, здания выглядели как гигантские слепцы, покрытые продырявленными зелеными покрывалами, которые ветер раздувал, словно паруса корабля посреди бури.
Эти выпотрошенные здания напоминали детали колоссальных черных ходулей перед прохладными и далекими огнями Манхэттена. Пустые дома сверху казались мне трупами в морге, покрытыми простынями и ожидающими погребения.
Но в то время я заключил мир с Америкой. В молодости у меня были чувства ненависти и одновременно любви к Нью-Йорку. А потом внезапно ненависть исчезла. И жалость, что и через несколько месяцев после апокалипсиса 9/11 город все еще не мог подняться[26].
Было семь часов вечера, мы были в центре, но таксист не