— Как у Пегого хвост подвязан, смотри-ка, — бросает он работнику мимоходом просто потому, что ничего больше не может придумать.
В горнице сваты или шаферы — когда как их называют — уже за столом сидят. И в усах у Лайоша Ямбора уже крошки пирога.
— Эх… до чего хороши пироги у вас, хозяюшка, — говорит Ямбор и за другим пирогом тянется. А сам на кувшин косится. Где это сказано, что, коли человек сватом назначен, так ему ни есть, ни пить нельзя. Что до самого Лайоша Ямбора, так он целую неделю готовился, живот берег к помолвке да к свадьбе. Не зря ж он его берег! И теперь пироги в него проскакивают, будто снопы в молотилку в неурожайный год. А вообще Ямбор молодой еще мужик, всего года три как женился, но успел произвести на свет двоих ребятишек. Волосы у него красные, как огонь, а передних зубов нет до самых клыков, так что когда он смеется, людям кажется, будто у него одни клыки во рту. На правой щеке у Лайоша большая бородавка, лицо всегда бледное, морщинистое. Непонятно, в чем душа держится. Злые языки говорят, мол, оттого он такой тощий, что жена у него на диво толстая. Кто-то божился, что однажды летом на сто тридцать кило она потянула. Это летом было — а сколько ж в ней теперь, зимой?
Булькает вино, наливаясь в стаканы; первый сват, Янош Багди, свой стакан поднимает и держит его, задумавшись; Лайош Ямбор, который уж и выпил было, торопливо опускает руку, моргает сконфуженно.
— Славным хозяевам, Габору Тоту и супруге его на доброе здравие, — произносит Багди свою первую речь, вроде как для пробы, чтобы потом, в самую торжественную минуту, не подвел его голос.
В жилой горнице Геза окончательно пряжку наладил; осмотрев ремень, вдергивает его в штаны. Невесело слушает голоса, доносящиеся из-за дверей: степенные речи Яноша Багди, визгливый смех Ямбора. Вот Геза внимательней начинает прислушиваться. Ишь, что этот пустобрех мелет…
— Играем это мы, стало быть, в карты, играем, хё-хё… — рассказывает в горнице Лайош Ямбор, — и вот Пали Ола, свояк-то, бабу мою хвать под столом за ляжку. Свояк не свояк, а я такого дела потерпеть не могу. Открываю это я дверь и говорю ему: слышь-ка, говорю, свояк, не сердись, стало быть, а я тебя знать не желаю… — остальные слова тонут в громком хохоте. Смеется первый сват, смеются мать с отцом, Ферко, заливается сам Лайош Ямбор.
Ферко выскакивает из горницы, бежит в клеть. Быстро они управились. Снова наливает до краев; Балинт Сапора опять тут, возле клети, насаживает топор на топорище. Ферко быстро проходит мимо, но потом, подумав, останавливается.
— На, попробуй, что ли, и ты, — протягивает он Балинту вино.
Тот прочищает глотку, берет кувшин, ко рту не спеша подносит. Слышится какой-то странный звук: будто картошка по полу покатилась. И все. Одним духом втянул Балинт полтора литра.
— Н-да, хороша у тебя тяга, слышь-ка, — говорит Ферко, получая назад пустой кувшин. Возвращается снова в клеть за вином.
Балинт долго моргает, глядя вслед Ферко. Потом отшвыривает топор — тот аж гудит, летя куда-то в дальний угол, — туда же посылает и топорище. Шапку набок заламывает, идет в хлев. Ноги у Балинта за землю цепляют, коленки подламываются в такт.
Видно, в голову ему ударили эти полтора литра.
Лайош Ямбор приходится Ферко троюродным братом, потому и позвали его в сваты: все-таки свой человек. Чувствует он себя вполне в своей тарелке: на стуле сидит развалившись, по-домашнему, губу сосет да на новый кувшин поглядывает. Вообще-то он всем говорит, что выпить не любит, разве что за компанию, или согреться, или когда жарко — одним словом, если никак нельзя по-другому.
— Чтой-то мы все говорим да говорим, язык пересох, правда, дядя Янош? — спрашивает Ямбор, еле дожидаясь, пока старый Тот ему стакан наполнит. И через минуту озирается по сторонам, будто он же больше всех удивлен, как это его угораздило — целый стакан выпить.
Янош Багди тоже вино любит, чего скрывать.
— М-да. А неплохое у тебя вино, кум. Налей-ка, что ли, старику еще стаканчик.
Габор Тот, который лишь на год-другой моложе Яноша, снова вино разливает. Багди поднимает стакан, смотрит сквозь него на свет, потом говорит:
— Ну, кум, дай нам бог хорошо закончить то, что хорошо начали.
— Дай бог, дай бог, — отвечает старый Тот, и глаза его увлажняются.
Лайош Ямбор, не устояв, выпивает до дна еще стакан. Багди смотрит на него с неодобрением: вот не думал, что мужичонка этот такой ненасытный. Он, Багди, и сам, конечно, выпить не прочь, да ведь здесь меру надо знать. За это и уважают его в деревне. Потому что, коли ты совсем не пьешь, грош тебе цена, а пьешь много, тоже грош тебе цена. А объедаться во время помолвки просто-таки не полагается. Вот на свадьбе — дело другое.
Однако и он посматривает на блюдо с пирогами, больше для приличия, чтобы хозяев не обидеть. Мать Ферко, заметив это, торопливо подвигает пироги поближе.
— Не побрезгуйте, дорогой сват, отведайте нашей стряпни.
— Я вот смотрю, слышь-ка… до чего у вас пироги большие.
Баба аж светится от удовольствия, такую похвалу слыша.
— Ой, что вы, что вы, да разве ж они большие, кушайте на здоровье, сват дорогой.
Янош Багди берет пирог и, отламывая от него по кусочку, жует не спеша.
— Угу. Где муку мололи? И не помню, когда я такой вкусный пирог ел.
Мать от этих слов еще больше сияет. Видно, в самом деле удались пироги, если сам Янош Багди их хвалит.
Время идет, у второго свата уши совсем уже красные, будто их в котле варили со свеклой. Да ведь немудрено: не рассол капустный пьет, в конце концов, а крепкое вино. Был момент, когда ему не по себе стало: увидел он перед собой сразу два стакана, хотел взять один — и схватил воздух. Однако скоро это прошло и все на свои места стало.
Первый сват то и дело смотрит на часы, что на стене висят; посмотрит и успокоится. И вдруг спрашивает испуганно:
— Слышь-ка, стоят эти часы, что ли?
— Ой, батюшки, совсем забыла сказать. Еще весной мы их остановили… чего зря ходить, изнашиваться… а снова пустить как-то руки не дошли… — оправдывается хозяйка.
— Да ведь тогда…
Счастье еще, что как раз в это время приходит вдова Пашкуй.
— Ну что, сено или солома? — встает к ней навстречу Ферко.
— Солома? Еще чего… если я за что берусь, можешь быть спокоен…
И вот сваты вместе с женихом отправляются к невесте. Впереди шествует первый сват, за ним — второй, а позади, как полагается, и жених шагает повесив нос. Где ни пройдут, там по обеим сторонам улицы открываются калитки; народ выходит, поглазеть, посудачить…
Едва закрылась дверь за вдовой, Марика снова в слезы ударилась. Нечего ей больше ждать, не на что надеяться. Знать, судьба — быть женой Ферко Тота… а о том, другом, забыть навсегда. Что тут поделаешь, видно, смириться надо. Бывает ведь и хуже: смерть, например… В общем, пока пришли сваты, Марика со всеми мечтами своими девичьими окончательно попрощалась. И плакать перестала, теперь даже улыбаться могла.
— Дай бог хозяевам доброго здоровьица, — говорит, войдя в хату, Янош Багди, и дожидается, чтобы все ответили на приветствие. Потом, на середину горницы встав, откашливается и начинает речь:
— Досточтимый хозяин, Михай Юхош, и уважаемая его супруга. Господь всемогущий, создав прародителя нашего, Адама, в мудрости своей рассудил, что негоже человеку одиноким жить. Вот и сей достойный молодой человек, Ференц Тот, возгоревшись угодным богу намерением, выбрал себе в спутницы и помощницы дочь вашу, Марику. А мы, верные богу перед ближними своими и перед христианской церковью, помочь ему согласились в похвальном сем намерении. Просим мы вас нижайше, досточтимый Михай Юхош и уважаемая его супруга, не препятствовать счастью молодых и отдать дочь вашу, Марику, в жены Ференцу Тоту. Ну а теперь я обращаюсь к вам, дети мои, и прошу вас провести три недели, с сегодняшнего дня и до дня свадьбы, в мире и согласии. Не смотрите ни влево, ни вправо, лукавых слов не слушайтесь, а слушайтесь только своего сердца. И пусть бог вам поможет, от всей души этого желаю.
— Спасибо на добром слове, спасибо… дай бог, чтобы все исполнилось, как вы пожелали, — говорит мать, вытирая глаза; губы ее дрожат от волнения, словно ее, а не Марику пришли сватать.
И не только мать — всех растрогала речь Яноша Багди. Даже второй сват ни слова не может вымолвить, разинул рот, будто карась на сковородке. Но в конце концов опомнился Лайош и сразу к столу пошел, уселся.
— Будем как дома, стало быть, — говорит он со смехом. Потирает ладонью подбородок — прямо заливается. То тоненько смеется, будто поросенок повизгивает, то хрипло, будто старый боров хрюкает. А в горле у него бурлят, наружу просятся самые что ни на есть развеселые песни.
Однако все пока что идет чинно. Сваты за столом недолго сидят; попробовали вино, пироги и уже поднимаются: пора в правление идти, помолвку записывать. Снова проходят по деревне; теперь уже жених идет об руку с невестой, и народ глазеет на них еще больше. В правлении церемония тоже недолго продолжается, и вот уже все идут обратно.
— Я счас, — говорит вдруг Лайош Ямбор, второй сват, на Главной улице, перед домом Розы Вереш, и к калитке поворачивает. А за калиткой стоят сама Роза с младшей дочерью, Мари, и во все глаза смотрят на Лайоша.
Входит он в калитку, к забору прислоняется и, дурного слова не сказав, облевывает Мари весь бок. Матери же лишь на туфли попало. С тем выходит Лайош Ямбор снова на улицу, будто ничего и не было.
6
Деньги в деревне большим уважением пользуются, потому что редко их мужики видят. Бывает, что на целой улице не найдешь двадцати филлеров. И не потому, что народ здесь совсем уж бедный: просто не на деньги счет в деревне идет, не привыкли люди все деньгами мерить. У тех, кто позажиточней, двор уставлен стогами, скирдами, которые, может, немалую ценность составили бы, если на деньги считать — только что зря считать: все равно не продашь, если даже захочешь. Да и разве будет кто продавать, где такое видано? На чердаках, в кладовых кукуруза сложена, в амбаре — пшеница, ячмень, овес, в хлеву — скотина, свиньи, птица, а денег — нет. Скирды, что на дворе стоят, постепенно, день за днем, перекочевывают в хлев, а оттуда — на навозные кучи. Навоз на поле вывозится, чтобы с полей, в другом виде, опять на двор да в амбар вернуться. Так оно идет из года в год, из века в век — пока человек с земли кормится. Пока, значит, вместо хлеба да мяса не придумают какие-нибудь пилюли.