репродукция с одной картины Клее, о которой он давно мечтал. Три фотографии на
столе: родители Рауля, какой-то сеньор, очень похожий на Мирту... На третьей Мирта и
Рауль, обнявшись, стоят на снегу. По всему видно, что им очень весело.
С той самой минуты, как они встретили девушку, которой нужен был Эплтон, Рауль ни
разу не решился взглянуть на Мирту. А теперь посмотрел. Она ответила спокойным,
немного усталым и совсем несердитым взглядом. Но — поздно. Именно в эту минуту
Рауль окончательно понял: может быть, и не стоило разводиться с той, что осталась в
Монтевидео. Конечно, она была истеричка, вечно ей все не нравилось. Зато — умная и
настоящая женщина, а вот второй его брак начинает разваливаться. Нельзя сказать, что
он разлюбил эту худую, вечно зябнущую, беспомощную женщину, которая сидит сейчас в
соломенном кресле и смотрит на него. Но Рауль ясно видит, как мало в его чувстве к
Мирте осталось той чудесной, захватывающей, таинственной влюбленности, которую он
пережил пять лет назад в далекую, немыслимую, почти совсем уже забытую ночь, когда
по воле случая они оказались вместе, запертые на станции метро «Бон-Нувель».